Y los Urales
las mesetas del Valdai
las colinas del Volga.

Nicolas Lenin ha muerto y su herencia es el cobre.

Y el hierro

la hulla

el petroleo

el oro.

Pero sobre todo su herencia es la tierra,
humana, tierna, fecunda.

Nuestro nacimiento, nuestra vida,

nuestra sepultura,

nuestra resurreccion.

He aqui la Cancién del Plan de los Cinco Afios.
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Devoraba las noticias del dia con el sandwich de

milanesa:

Las consecuencias del temblor que duré treinta

segundos

son funestas para una vasta region.
Durante la noche pareci6 estacionario
el nivel de las aguas del Sena.

400 obreros sepultados en un tanel.
Las viudas lloran en la boca del dia.

Casas, puentes vias férreas, desaparecieron a causa
del terremoto.
Se asegura que Blucher es un militar organizador de
gran estilo.

Queremos la reparticion de la tierra,
desconocemos la propiedad privada y la ley de

herencia
y desde ahora todo aquel que no trabaje no comera.

Los agentes secretos de seis potencias burguesas
se han arrojado al rio Moscowa.

Un dia existieron Cartago y Babilonia

y un dia fue poderoso el Egipto.

Los mercaderes venecianos llegaban hasta Persia

y los persas atravesaban los canales.
Los fenicios navegaban trocando estatuillas de

barro

por montones de trigo.

iLos desacreditados fenicios que llevaron a Grecia

la preocupacion del arte!
Caton repitio veinte veces en Roma: jDestruid

Cartago!

Tenemos que destruir. El grito se repite en la

historia.

Pero los camaradas de Moscu han abierto

otro camino

y la historia se desvia.
Les habian prohibido el aceite y la lampara,

latintay la palabra

y ellos vencieron.

Sélo es bello el horizonte cuando recorta miles de
camisas obreras.

Existen Buenos Aires y San Pablo y sus hombres
comienzan a ver.

Yo presiento la marcha sobre Europa de un

Ejército Rojo.

Pausa sobre el teatro de marionetas de Ginebra,
sobre Berlin

que engorda y envilece.

Horcas afiladas estan meditando

junto a un horizonte de humo y de sangre.
Cristo signa, en la estridencia de las usinas,

a la ultima cruz, final e inexorable.
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No importa que yo ame los puertos y los circos
y la dorada y alevosa flor de la aventura
y el vinoy las rosas y la guerra.
Como Ernesto Psichari yo amo la guerra,
pero la guerra que trae la Revolucion.
¢Sabes ya que los cuervos vuelan sobre los valles
anunciando la peste?
Yo habia visto algunos dibujados en los afiches

de las ciudades.

Habia un nifio olfateando la sangre de la guerra,
de la guerra que trajo la Revolucion.

- “Pour les francais dans les territoires ocupeés”-
colocados especialmente por la Legacion.

Los cuervos eran los alemanes.

iOh, amigos, y cdmo es de tranquilo el vuelo

de los cuervos!

iQué serenidad bajo la campana del cielo!

Mas cuando se acercan sus picos son horribles,
SUS 0jOs asquerosos Yy sus garras tremendas.
Los socialdemécratas, los ultraclericales,

los “nacionalistas”,

tienen también el vuelo de los cuervos.
Cerca de ellos hay que destrozarlos con un

tiro de escopeta,

porgue ellos anuncian y provocan la peste

en la tierra.
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Hablemos de esta ciudad sucia como su rio.
Aqui todo esta prohibido.
A la vuelta de la esquina nos deja solos
y en su cuadrilatero aburrido
prevalece la absurda confitura del
Pasaje Barolo
y la mentalidad seminarista de
José Luis Cantilo.
Buenos Aires no vale la pena que le cante
ni siquiera con versos airados.
Siempre se quedara con los Zuviria,
los Capdevilla y los Obligado.
Esta ciudad me ha llamado canalla y vicioso
porque quise darle color.
Porque anduve por ahi desparramando
mi indudable fervor,
porque bajé la luna hasta sus calles
para alumbrarlas mejor.
Porque a la compafiia de las horteras
preferia la de vagos y atorrantes.
Porque a veces anduve con un traje rotoso
y estragué mi estdmago en el sérdido
Puchero Misterioso.
Esta ciudad de “Siempre alegria”
en el languido carnaval.
Esta ciudad fustigada en sus flancos
por la Legién Civica y el Klan Radical.
Esta ciudad de Yrigoyen y Uriburu,
que nunca ha dado un bandido perfecto
ni un gran poeta.
Esta ciudad cuyos bienes apestan
a escribanos publicos,
a mujeres sin capacidad de pecado.
Esta ciudad que todavia respeta
un titulo de abogado.
Ciudad de bebedores de agua.
De donde Barret emigré con asco,
en donde O'Neill tuvo hambre y suefio,
en donde Guiraldes fue escarnecido
y Calou murié malogrado,
Payr6 incomprendido,
Emilio Becher agotado
y Carriego empequefiecido
y en cuya Universidad,
esquina pedagogica de la vulgaridad,
se gesta una runfla de rastas y logreros
y patoteros grandilocuentes
que después van a llenar la Pampa
de alambradas y alcahuetes.
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No tenemos nada, no hemos construido,
nada fue posible en este campamento podrido.
Hemos quedado solos
con un monton de versos,
angustiosos o perversos
porque la leche de Buenos Aires

fue asi de mala.
Sucia como su rio,
agria como su alma.

El tango actual es una cobardia.
Sombrio, ronco, gangoso
-“oliendo a china en zapatillay
macho perezoso”-
Es pesimista, compasivo y tragico.
Es un angel oscuro que pudo haber volado.
Le falta a Buenos Aires la Tercera Fundacion.
La que vendra con la Revolucion.

iPreparémonos para tirar!

Contra los museos,

las universidades,

la prensa paquidermo,

la radiotelefonia, la academia,

el teatro y el deporte burgueses.
Preparémonos para tirar

y acertar esta vez.

Contraen la casa

contraen el mar

contraen la calle

contraen el bar

contra en la montafia.

Para abatir al imperialismo.

Por una conciencia revolucionaria.
Y aqui nosotros contra la histeria fascista,
contra el socialismo tibio,

contra la confusion Radical,
contra

contra

estar contra

sistematicamente contra

contra

contra.

i'Yo arrojo este poema violento y quebrado
contra el rostro de la burguesia!

Duelo entre dos

literaturas

Por César Vallejo'
Poeta. Per(, 1892, Francia, 1938.

El proceso literario capitalista no logra, por mas
que lo deseen sus pontifices y capataces, eludir
los gérmenes de decadencia que le suben, desde
hace muchos afios, del bajo cuerpo social en que
él se apoya. Esto quiere decir que las contradic-
ciones congeénitas, crecientes y mortales en que
se debate laeconomia capitalista, circulan igual-
mente por el acto burgués, engendrando su deba-
cle. Esto quiere decir, asimismo, que la resisten-
cia de aquellos caciques intelectuales para no
dejar morir esta literatura, es vanae indtil, ya que
estamos ante un hecho determinado, en un
plano rigurosamente objetivo, nada menos que
por fuerzas y formas de base de la produccion
econdmica, muy distantesy extrafiasalosintere-
ses sectarios, profesionales e individuales del
escritor. La literatura capitalista no hace, pues,
mas que reflejar sin poderlo evitar, repito, la
lentay duraagonia de la sociedad de que proce-
de.

¢Cudlessonlos més saltantes signos de decaden-
ciade laliteratura burguesa? Estos signos se han
evidenciado harto ya, para insistir sobre ellos.
Todos pueden, no obstante, filiarse por un trazo
comun: el agotamiento de contenido social de
las palabras. El verbo esta vacio. Sufre de una
aguda e incurable consuncién social. Nadie dice
anadie nada. La relacion articulada del hombre
conloshombres, se hallainterrumpida. El voca-
blo del individuo para la colectividad, se ha que-
dado trunco y aplastado en la boca individual.
Estamos mudos, en medio de nuestra verborrea
incomprensible. Es la confusion de las lenguas,
proveniente del individualismo exacerbado que
estd en la base de laeconomiay politica burgue-
sa. El interés individual desenfrenado ser el mas
rico, el mésfeliz, serel dictador de un pais o el rey
del petroleo, lo ha colmado de egoismo todo,
hasta las palabras. El vocablo se ahoga de indivi-
dualismo. La palabra, forma de relacion social la
mas humana entre todas, ha perdido asi toda su
esenciayatributos colectivos.

Técitamente, en la cotidiana convivencia, todos
sentimos y nos damos cuenta de este drama
social de confusion. Nadie comprende a nadie.
Elinterésde uno hablaun lenguaje que el interés
del otro ignora y no entiende. ;Como van a
entenderse el comprador y el vendedor, el
gobernado y el gobernante, el pobre y el rico?
Todos también nos damos cuenta de que esta
confusién de lenguas no es, no puede ser, cosa
permanente, y que debe acabar cuanto antes.
Sabemos que para que ella acabe no hace falta
sino una clave coman: la justicia, la gran aclara-
dora, lagrancoordinadorade intereses.
Entretanto, el escritor burgués sigue constru-
yendo sus obras con los intereses y egoismos
particulares a la clase social de que €él procede y
para la cual escribe. ;Qué hay en estas obras?
¢Qué expresan? ;Qué dicen en ellas los hom-
bres? ;Cual es, en ellas, el contenido social de las
palabras? En los temas y tendencias de la litera-
tura burguesa no hay mas que egoismo y desde
luego, sélo los egoistas se placen en hacerlay en
leerla. La obra de significado burgués o escrita
por un burgués, no gusta sino al lector burgués.
Cuando otra clase de hombre, un obrero, un
campesinoy hastaun burguésliberado de su vér-
tebra clasista, pone los ojos en la literatura bur-
guesa, los vuelve con frialdad o repugnancia. El
juego de intereses de que se nutre semejante lite-
ratura, habla, ciertamente, un idioma diverso y
extrafioalosintereses comunesy generales de la
humanidad. Las palabras aparecen ahi incom-
prensibles e inexpresivas. Los vocablos fe,amor,
libertad, bien, pasion, verdad, dolor, esfuerzo,
armonia, trabajo, dicha, justicia, yacen vacios o
llenos de ideas y sentimientos distintos a los que
tales palabrasenuncian. Hastalos vocablos vida,
dios e historia son equivocos o huecos. La varie-
dad y laimpostura dominan en el tema, la con-
texturay el sentido de laobra. Aquel lector rehu-
yeentonces o boicoteaestaliteratura. Tal ocurre,
sefialadamente, con los lectores proletarios res-
pecto de la mayoria de autores y obras capitalis-
tas.

Este también

'

L
César Vallejo por Pablo Picasso, 9/6/1938.

¢ Quésobreviene entonces?

De lamismamaneraqueel proletario vacobran-
do répidamente el primer puesto en la organiza-
cion y direccion del proceso econémico mun-
dial, asi también, va él creAndose una conciencia
de clase universal y, con ésta, una propia sensibi-
lidad, capaz de crear y consumir una literatura
suya, es decir, proletaria. Esta nueva literatura
estd haciendo y desarrollandose en una propor-
cién correlativay paralelaen extensiony hondu-
ra a la poblacion obrera internacional y a su
grado de concienciaclasista. Y como esta pobla-
cién abraza hoy las nueve décimas partes de la
humanidad y como, de otro lado, la conciencia
proletaria ganaen estos momentos casi la mitad
de los trabajadores del mundo, resulta que la lite-
ratura obrera estd dominando casi por entero la
produccionintelectual mundial.

¢Cudles son los més saltantes signos de la sur-
gente literatura proletaria? El signo méas impor-
tante esta en que ella devuelve a las palabras su
contenido social universal, llendndolas de un
substractum colectivo nuevo, méas exuberante y
mas puro y dotandolas de una expresion y una
elocuenciamasdiafanasy humanas. El obrero, al
revés del patrono, aspiraal entendimiento social
de todos, a la cabal comprension de seres e inte-
reses. Su literatura habla, por eso, un Lenguaje
que quiere ser comun a todos los hombres. A la
confusion de lenguas del mundo capitalista, quie-
re el trabajador sustituir el esperanto de la coor-
dinacion y justicia sociales, la lengua de las len-
guas. ;Lograralaliteratura proletaria este renaci-
miento y esta depuracion del verbo, forma
suprema esta y la mas fecunda del instinto de la
solidaridad de loshombres?

Si. Lo lograra. Ya lo esta logrando. No exagera-
mos tal vez al afirmar que la produccidn literaria
obrera de hoy contiene ya valores artisticos y
superiores, en muchos respectos, alos de la pro-
duccién burguesa. Digo produccién obrera,
englobando en esta denominacién a todas las
obras en que dominan, de una u otra manera, el
espiritu y los intereses proletarios: por el tema,
por su contextura psicoldgica o por la sensibili-
dad del escritor. Asiescomo figuran de literatura
proletaria autores de diversa procedencia clasis-
ta, tales como Upton Sinclair, Gladkov, Sel-
vinsky, Kirchen, Pasternak, O'Flaherty y otros,
pero cuyas obras estan, sin embargo, selladas
por una interpretacion sincera y definida del
mundo de lostrabajadores.

En suma, todas estas consideraciones aseguran
aeste respecto, laatencién y respeto que la litera-
tura proletaria despierta en los mejores escrito-
res burgueses, atencion y respeto que se tradu-
cen por lafrecuenciacon que tratan aunque sélo
episodicamente en su reciente produccidn, de la
vida, las luchas y derroteros revolucionarios de
las masas trabajadoras Esta actitud revela dos
cosas: unas veces el snobismo, propio delasinte-
ligencias bizantinas, y, otras, la inestabilidad y
vacilaciones caracteristicas de una ideologia
moribunda.

En suma, todas estas consideraciones atesti-
guan, de un lado, el advenimiento y la ofensiva
arrolladora de la literatura proletaria y, de otro
lado, laderrotay desbandadade laliteraturacapi-
talista.

La encrucijada de la historia esta, como se ve,
zanjadaenesteterreno.

Notas

'Publicado originalmente en la revista Universi-
dad, de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, Lima, 1° de octubre de 1931. Afio 1, n°
2,p.13. Tomadade www.marxist.org
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