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Las andanzas del gaucho vago y sexista que supo ser
la parodia del paradigma de la argentinidad, al me-
nos en lo que al canon literario se refiere, han llegado
a su fin. No habrd nuevos enfrentamientos con los
desafiantes loros, ni peleas con la Eulogia, ni reflexio-
nes sesudas en boca de su inefable y eterno compafie-
10, el reconcentrado Mendieta. Roberto Fontanarro-
sa fallecié el jueves 19 de julio en su Rosario natal.
Nacido en el afio 1944, este dibujante humoristico,
apasionado del fuitbol, fandtico de Rosario Central,
escribid, ademds de las “tiras” que lo consagraron (en
particular, Boogie, el aceitoso e Inodoro Pereyra), li-
teratura “formal”, bajo la forma de cuentos y novelas.
Sin embargo, escritor y humorista, como veremos,
eran uno solo.

Un poco de literatura

En otro lugar," hemos analizado de uno de los cuen-
tos mds famosos de la historia de la literatura: “El
corazén delator”, de Edgar Allan Poe. Una inter-
pretacién de qué son el arte y el artista en la socie-
dad burguesa: el artista es un ser diferente, superior,
que vive al margen de un mundo prosaico que no
lo comprende. Esta postura aristocrdtica reconoce
la situacién de “excluido de la sociedad” y de “indil
para todo trabajo productivo”. Muchos de los pro-
tagonistas de la narrativa de Poe son locos, asesinos,
tipos desquiciados que no encuentran su lugar en el
mundo. El criminal de “El corazén delator” es mds
sensible que el resto del mundo (en especial, tiene un
oido muy agudo) y se considera a sf mismo muy in-
teligente y astuto. Siempre niega estar loco. Comete
un crimen que es una obra de arte y confiesa cuando
es ninguneado por los representantes de una de las
formas de la violencia del estado burgués (la policia).
No habla porque se sienta culpable, sino porque no
puede soportar que su sensibilidad y su capacidad ar-
tistica no sean reconocidas. En el acto de soberbia
mids espectacular de la historia de la literatura, mues-
tra su superioridad enfrentando la ignorancia de la
burguesfa que lo desdefia y lo desconoce. Para Poe el
arte requiere el desprecio de los valores burgueses: la
burguesta es bruta y el artista es superior.

sCudl es, entonces, el tema del cuento? Una lectura
superficial indicarfa que es el sentimiento de culpa;
una mds atenta al proceso de la lucha de dlases y a los
lugares que los artistas adoptaron en el mismo, in-
tentarfa enunciar lo que hay bajo esa apariencia. Esla
reflexién que realiza Fontanarrosa, que incorporaba a
su “escritura” en “cuadritos” elementos de la literatura
argentina y mundial. Véase, si no, “Inodoro Pereyra,
un paradigma de la honestidd”. Ante los represen-
tantes de las instituciones del estado burgués (la po-
licfa y la Eulogia —el matrimonio), Inodoro confiesa
su crimen, el robo de las gallinas. No puede soportar
el ninguneo, la humillacién a la que es sometido al
creérselo incapaz de una obra tal. La confesién pro-
viene, como la de Poe, de la dignidad ofendida, de la
necesidad de rescatar lo mucho (o poco) que vale ese
orgullo. La soberbia (mds o menos justificada, segin
el caso) es el tema de ambas historias. Fontanarrosa
expresa con gran claridad el drama central del artista
roméntico: condenado s, ignorado no. ;Se trata de
una casualidad, de una genialidad aislada de un tipo
que hacfa “dibujitos™ Veremos que no, que tras su
literatura se esconde una reflexién profunda sobre la
literatura y sobre la vida nacional.

Inodoro Pereyra, paradigma de la argentinidad

Este hijo del papel le habfa nacido a Fontanarrosa
alld por el afio 1972 en Hortensia, la mitica revista
cordobesa. Como cualquier otra produccién huma-
na, Pereyra no salié de la nada sino que establece una
suerte de didlogo con textos y personajes anteriores
que forman parte de la literatura nacional. Segin
Mijail Bajtin, un texto dialégico es un texto poliféni-
o, pues incorpora en ¢l diversas voces. Por eso, una
parodia (de un autor, de un texto o de un género)
es siempre un texto polifénico: aparecen alli dos vo-
ces. Parodia de un autor: Conrado Nalé Roxlo es-
cribe una Antologia apdcrifa cuyos textos son home-
najes a otros tantos esctitores (Victor Hugo, Conan
Doyle, Géngora, etc.), pues los escribe “A la manera
de...”. Parodia de un texto: Todos los lectores recor-
dardn el dsico ejemplo del Quijote como parodia
del género de caballerfas. Ahora bien, frodoro Pere-
yma, el renegau es una parodia de la gauchesca, pero en
particular, de nuestro modelo de gaucho nacional: el

Martin Fierro. Nada hay de épico en Pereyra, no lo
persigue (bien que psicolégicamente) mds que una
bandgljia de loros; ni siquiera la barbarie es tal, tan ci-
vilizados estdn los indios comandados por el cacique
Lloriqueo que sirven para cumplir mds una funcién
ficcional que la histérica que les conocemos.
Una parodia, entonces, como homenaje o como
burla, se caracteriza por invertir o exagerar los ele-
mentos tipicos del autor o género en cuestién. De
alli que la parodia tenga siempre un efecto humo-
ristico. El humor requiere una distancia y un juicio
de valor respecto de lo que causa risa: nos refmos de
aquello con lo cual no estamos involucrados afecti-
vamente, o que consideramos errores o defectos que
quizd alguna vez hayamos cometido (o que no co-
meteremos nunca), algo que se cree superado. Ino-
doro Pereyra puede ser pensado como un homenaje,
habida cuenta de que gran parte de la obra del autor
expresa en forma explicita, contenidos nacionalistas
ulistas: la reivindicacién del barrio, la mistica
del fitbol, la barra de amigos en el café. Y sin embar-
g0, a despecho de las expresiones concientes del pro-
pio autor, Inodoro Pereyra sefiala, en tanto parodia,
que hay algo en ese nicleo temdtico de la nacionali-
dad que estd fallando. Que los modelos nacionales
y populares que la escuela, los medios y la ideologfa
burguesa nos han transmitido tienen algo que Aace
ruido, que no todo lo que reluce es oro en ese mun-

do nac&pop.
Una burguesia que es un chiste

Como hemos dicho, el humor es una de las formas
discursivas que expresa el distanciamiento, el desape-
g0, la critica. El chiste, como ya lo explicé Freud?, es
una de las formas de expresién que denen las ver-
dades ocultas a la vida y al pensamiento conscien-
te. El inconsciente (freudiano) se exhibe en esos mo-
mentos en que brota el chiste y muestra por lo tanto
aquellas verdades que no se observan a simple vista.
Del mismo modo, un autor puede expone, incons-
cientemente (sin hacerlo deliberadamente) ciertas
ideas que no estdn necesariamente de acuerdo con las
que expresa “‘concientemente”. De la contradiccién
entre ambas expresiones, brotard entonces, una ver-
dad. Podemos tomar entonces, las verdades de Pere-
yra no tanto como una oposicién irreconciliable, no
tanto como una antinomia nacionalismo-antinacio-
nalismo, populismo-miserabilismo (visto a contraluz
del resto de la produccién de Fontanarrosa) sino mds
bien como el complemento necesario, la (auto)critica
del elogio, las limitaciones de una propuesta politica
que, tomado al autor ez serio, no se entenderfan. Por
ese motivo, la lectura de la produccién de Fontana-
rrosa como un bloque conscientemente monolitico,
sin contradicciones, serfa una interpretacién inade-
cuada de su postura politica. El humor de Fontana-
rrosa es el complemento que reformula y echa luz
sobre la produccién “politicamente correcta” o “con-
ciente” (en términos de Freud): con ello expresa los
limites del nacionalismo y del populismo que en
sus otros textos reivindica. Pereyra es vago, es cier-
to. Si la Eulogia (y sus propios principios) lo permi-
tieran, serfa también malentretenido. Pero no es un
mal tipo. Se justifica su vagancia porque en realidad,
no hay demasiado para hacer. Claro, no hay dema-
siado para hacer en ese modelo de pais que la bur-
guesfa nacional supo imponer politica, econémica y
culturalmente (el Martin Fierro y la gauchesca son
paradigmas literarios de ese esquema social). No hay
demasiado para hacer en un pais en el cual el nacio-
nalismo y el populismo tienen limites y estdn pues-
tos en cuestién. No hay demasiado para hacer en un
pais en el cual la burguesfa nacional antes que repre-
sentantes de un proyecto politico serio, constituyen
una comparsa que da risa. Podemos refrnos de Pere-
yra, pero también nos refmos con Pereyra de ese pro-
yecto politico que hace mds de sesenta afios ya es la
parodia de s{ mismo. Podemos cuestionar a Pereyra
y preguntarnos cémo es posible que no tenga nada
para hacer en la Argentina de los 70 o en la Argend-
na del Argentinazo. Pero ésa es harina de otro costal.
Baste con saber que Pereyra ha sido, es y serd un fiel
representante de la crisis, de la agonia de la burgue-
sfa argentina y de su nacionalismo, que no puede ser
otra cosa que ridiculo. Trotskista inconsciente, Fon-
tanarrosa descubrié, tal vez sin proponérselo, que de
esta gente nada se puede esperar. {Que lo parid!

Notas

"Wéase el prologo a La herencia. Cuentos pigqueteros, Edicio-
nes rys; Buenos Aires, 2006.

Lapsus, actos fallidos, suefios, son otras.

(maciomall)

Fontanarrosa, un intelectual particular (1944-2007)
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