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“Debemos estar contentos de estar abriendo un 
camino, no para uno –yo me los abrí para mí solo 

y advertí que eso no servía para nada – sino para 
todo hombre decente que quisiese trabajar. Por eso 

me gustaría verlos contentos, viendo las cosas un poco 
más allá de nuestras pequeñas vidas”.2

Una biografía incompleta 

La frase que aparece como epígrafe de este artícu-
lo, dicha en ocasión de su detención en la cárcel de 
Devoto, resume las contradicciones y la conciencia 
del programa que llevó adelante Francisco Urondo 
(1930-1976). Pero, al mismo tiempo, echa luz so-
bre las limitaciones de la biografía (parcialmente au-
tobiográfica) escrita por su hermana y publicada el 
año pasado.  

La estructura del libro en cuestión respeta el desarro-
llo cronológico de la vida del poeta argentino. Co-
mienza con su niñez en el seno familiar, atraviesa su 
juventud hasta llegar a los inicios de su producción 
estética, su compromiso político (sin que nos en-
teremos del por qué y el cómo) hasta su posterior 
asesinato. Junto con fragmentos escritos por la auto-
ra encontramos testimonios de familiares e intelec-
tuales que refieren a la persona del biografiado. Ve-
mos también fotografías con familiares y amigos que 
sirven a los fines que persigue la autora: mostrar al 
“hermano” en situaciones íntimas que, presumimos, 
son poco conocidas por los lectores. Los poemas de 
Urondo, en algunos casos inéditos, sirven para ilus-
trar los momentos relatados. Desde el comienzo, 
Beatriz Urondo destaca: “Voy a intentar lo que me 
toca. Paco como hermano. Porque de eso se trata esta 
historia, sobre la ley primera y el motor del ser hu-
mano: los vínculos”.3 La pregunta obvia es ¿de qué 
vínculos nos habla?. Obvia para cualquier individuo 
pero más obvia para el caso de Urondo: un militante 
montonero que dio su vida por un programa políti-
co. Porque un militante, es decir, un sujeto que de-
cide hacer conciente su programa político y luchar 
por él, se constituye, por ello mismo, en alguien que 
supera las primeras relaciones. Pero, al mismo tiem-
po, recoge en su experiencia una calidad y cantidad 
de relaciones que lo hacen ser quien fue. Este aspecto 
de la vida del poeta queda rezagado frente a la coti-
dianeidad de sus días.   
Los capítulos en los cuales está dividido el libro, que 
carece de índice, son: “Triciclo y Galilea”, “La Gali-
lea”, “Postales”, “Persecuta”, “Sangres” y “Después”. 
El primero se centra en comentarios de familiares 
(especialmente padre y hermana). La serie de anéc-
dotas es numerosa: las vacaciones en la quinta que 
había adquirido el padre en Santa Fe, la relación con 
las tías solteronas, la primera experiencia en un vela-
torio, el temor en la sala de cine ante una película de 
terror. Todas ellas contribuyen a darnos una idea de 
cómo “era Paco” en la infancia.
Los siguientes capítulos recuperan comentarios de 
amigos e intelectuales que conocieron a Urondo más 
allá del ámbito familiar. Es decir, a medida que avan-
za el relato (la vida del poeta) crece la cantidad de tes-
timonios de quienes lo conocieron. En este camino, 
la conexión política de escritor con el programa de 
Montoneros desaparece en el más elegante anonima-
to. El capítulo 3, por ejemplo, nos habla del viaje de 
Urondo a Cuba pero no se nos dicen las razones que 
lo impulsaron a realizarlo. Lo máximo que podre-
mos saber después de leerlo es cómo era el “Urondo 
padre”.4   
Ahora bien, suponemos que aquí no hay una inten-
ción conciente por ocultar el recorrido político del 
poeta sino que es la consecuencia lógica de la abso-
luta despolitización de los autores, que le imponen 
esa tónica a todos los intervinientes. Es más, incluso 
los testimonios de algunos intelectuales, como Ho-
racio Verbitsky, recuperan también el aspecto más 
cotidiano de Urondo: “Abría una botella y decía, en-
cendamos la máquina de decir pavadas [el vino]. Le 
encantaba decir pavadas y escuchar pavadas… tenía 
una alegría… Paco era una fiesta”5. Es cierto que en 
este fragmento Verbitsky apunta que “hablaban de 
política” (de la situación nacional, de la vuelta de Pe-
rón, de Cuba) pero, sin embargo, la respuesta pare-
ce marcada por la pregunta que habría precedido al 
testimonio, algo así como “¿cómo era Paco en la in-
timidad?”. Coherentemente con los testimonios, la 
imagen que se nos muestra de Urondo no puede ser 
sino despolitizada.
“Persecuta”, el capítulo que pretende dar cuenta de 
la persecución política del biografiado, nos muestra 
a un núcleo familiar consternado por la detención 
del hermano: “En mis cartas, yo le preguntaba cuál 
era la causa por la que se había ‘enganchado’ en esta 
cruzada. Le confesaba que sentía temor por él. Me 
contestó diciendo lo hago por los Juan Francisco y los 

Javieres que andan por ahí, 
para que vivan en un mundo 
mejor que el que tenemos”6. La 
“cruzada” no sabemos cuál es, 
podemos suponer que se tra-
ta del “luche y vuelve” pero, si 
es por el libro, jamás nos en-
teraremos. Francisco Urondo 
era conciente de que esa “cru-
zada” era en pos de algo más 
que su propia vida y que, in-
cluso, no le permitiría decidir 
ni siquiera su propia muerte, 
puesto que su vida individual ya se encontraba atra-
vesada por una serie de relaciones que lo superaban 
como individuo: 

“La vida no es una propiedad privada sino el produc-
to del esfuerzo de muchos. Así, la muerte es algo que 
uno no solamente no define, que no sólo no define 
el enemigo ni el azar, que tampoco puede ponerse en 
juego por una determinación privada, ya que no se 
tiene derecho sobre ella: es el pueblo, una vez más, 
quien determina la suerte de la vida y la muerte de 
sus hijos. Y la osadía de morir, de dar y, consecuente-
mente, ganar esa vida, es un derecho que debe obte-
nerse inexcusablemente.”7

Es por esta razón que decide aceptar el viaje a Men-
doza. Último encuentro con la hermana, indudable-
mente emotivo porque sabemos que será el último. 
Nuevamente, la incomprensión e incredulidad de la 
tarea que encaró Urondo: “También en esa despedi-
da intuí, o más bien me pregunté, ¿sirve de algo? ¿No 
es inútil esta forma de sacrificio? Son preguntas que 
yo no respondo, porque el dolor me lo impide. Es 
una pregunta para ustedes. Jóvenes”8. 
El anteúltimo capítulo, “Sangres”, nos relata la muer-
te del poeta pero, además, el proceso de recuperación 
del cadáver, bajo la responsabilidad de Beatriz. Este 
capítulo es importante porque nos muestra más cla-
ramente la posición política de la autora. Habiendo 
ido al Comando de Ejército en busca de datos so-
bre su hermano, se sorprende de la “traición” de las 
FF.AA. al pueblo. Según Beatriz Urondo, “Los solda-
dos nacieron para defender la patria y el pueblo, no 
para su traición”.9 De la militancia de su hermano 
no aprendió, parece, que no se trata de una “traición” 
sino de una forma de operar coherente y fiel a un fin: 
garantizar la existencia y reproducción de la clase so-
cial a la que sirven. Justamente, la muerte de Urondo 
en sus manos nos lo demuestra: porque no era “uno 
más”, porque se oponía a un determinado orden so-
cial, porque para ese orden él era un problema, por 
eso fue asesinado. 
El último capítulo, “Después”, cierra el libro con otra 
serie de testimonios, entre ellos, nuevamente los fa-
miliares, Horacio Verbitsky, Juan Gelman y Rodolfo 
Walsh. El más lúcido, y el que más justicia hace a la 
vida que Urondo pretendió construir, es el último. 
Dice Walsh en la carta titulada “Mi querido Paco”, 
fechada en julio de 1976: 

“[un intelectual revolucionario puede] hablar con su 
pueblo y de su pueblo poniendo en ese diálogo lo 
mejor de su inteligencia y de su arte; puede narrar sus 
luchas, cantar sus penas, predecir sus victorias. Ya eso 
es suficiente, ya eso justifica. Pero vos nos enseñaste 
que no le está prohibido dar un paso más, convertir-
se él mismo en un hombre del pueblo, compartir su 
destino, compartir el arma de la crítica con la crítica 
de las armas. Gracias por esa elección”10. 

En este mismo capítulo, en lugar de retomar la línea 
marcada por Walsh, el libro cierra con una foto fami-
liar que muestra a la autora con sus nietos y bisnietos: 
para ella, entonces, los verdaderos “vínculos”, los pri-
meros y los últimos, son los familiares.  

Una lectura fragmentaria (y política)

Como ya señalamos, se trata de un relato que se des-
envuelve desde el ámbito familiar y no lo supera, a 
diferencia del “Urondo militante” que sí lo hizo. La 
estructura del libro es parcialmente fragmentaria: 
una suma de “retazos” que pretenden confluir en un 
“todo” que sería la vida del poeta. Este modo de pre-
sentación del material relevado es solidario de la ima-
gen que se pretende mostrar: sólo un aspecto de su 
vida porque, después de todo, lo escribe su hermana. 
Sus autores nos podrían replicar que “sólo quisieron 
agregar una parte al todo ya conocido de Urondo”. 
La parte poco conocida, la parte íntima y personal 
de la cual todos se olvidan en virtud de recordar al 
Urondo militante, imagen tan trillada y repetida. 
Pero, a pesar de lo que su autora diga, el libro, en 
lugar de sumar, resta: la suma de las partes no nos 
da el todo. 
En este sentido, ¿qué amerita escribir un libro sobre 
Urondo? ¿Porque ha sido un buen hermano? ¿Por-
que ha sido uno de los poetas argentinos más rele-
vantes del siglo XX? Ni siquiera eso. Urondo ha sido 
también un militante político asesinado por un per-
sonal represivo que veía en él a alguien más que al 
hermano de la autora. Si Urondo no hubiera llegado 
a ser quien fue, de nada valdría esta biografía pues-
to que a nadie podría interesarle, más que a su fa-
milia. Por eso mismo, reconstruir solamente la vida 
del Urondo “hermano, padre o amigo” es retacear 
una vida que fue más que ello y atravesó la historia: 
fue partícipe activo del proceso revolucionario más 
importante de la Argentina del siglo pasado. Olvi-
dar en un sujeto como éste (que no es cualquiera) 
el aspecto que lo constituyó en tal implica la despo-
litización de quien pretendió una vida plenamente 
politica, es decir, plenamente humana. Que Urondo 
mismo lo supo lo demuestra la cita que colocamos 
como epígrafe.
¿Por qué ensañarse, sin embargo, con la hermana 
del poeta, que finalmente expresa un dolor personal? 
Porque es solidaria, lo sepa o no, con una tendencia 
muy actual a releer los ’70 desde el plano puramen-
te familiar, que desemboca usualmente, no sólo en 
la despolitización sino en el reproche, como en Los 
rubios, de Albertina Carri y M de Nicolás Prividera. 
No es casual que haya recibido tan buena prensa por 
parte de la revista Sudestada, que vive en cruzada per-
manente contra “los dogmas” de la izquierda.11 Que 
Urondo no estuvo lejos “de los dogmas” nos lo de-
mostraría una simple cronología de su vida.    

Notas
1Editorial Nuestra América, Buenos Aires, 2007.
2Fragmento de una de las cartas que Urondo escribe a su 
familia desde la cárcel de Devoto. En Hermano…, pág. 
174. El subrayado es nuestro. 
3Op. cit., pág. 9
4Op. cit., pág. 143
5Op. cit., pág. 135
6Op. cit., pág. 169
7Urondo, Francisco, “Algunas reflexiones”, en Crisis, nº 17, 
setiembre de 1974.
8 Op. cit., pág. 213
9 Op. cit., pág. 243
10Op. cit., pág. 272
11Véase Harari, Fabián, “Mercachifles al servicio de su ma-
jestad”, en El Aromo nº 38, septiembre/octubre de 2007
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“Nancy Sartelli es una militante y 
también una artista: pintora, para más 

precisión. O sea, como persona es una 
pintora militante y una militante pintora. 

Se resiste a un divorcio entre ambos 
aspectos.”

Del prólogo de Luis Felipe Noé

la Herencia
Rosana López Rodriguez
Un conjunto de cuentos 

piqueteros que enhebran 
una novela feminista.
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Un comentario a Hermano, Paco Urondo, de Beatriz Urondo y Germán Amato1 LITERATURA

Algo más que un hermano

No hace mucho nos enteramos del fallecimiento 
de Julio César Silvain, protagonista de la vida li-
teraria de la Argentina de los años cincuenta y se-
senta. Nació en Buenos Aires, el 29 de septiembre 
de 1926. Además de poeta, cuentista y autor tea-
tral, fue Doctor en Medicina Veterinaria (1951) y 
Magister en Tecnología de los alimentos (1991). 
Colaboró en las revistas literarias claves de aquella 
época, en particular en Gaceta Literaria, El grillo 
de papel, El escarabajo de oro, Hoy en la cultura y 
Barrilete. Para ésta última escribió “Breve histo-
rias de las islas” en el Informe sobre Santo Domin-
go (1965). El 1958 se incorpora a El pan duro1 a 
partir del “Premio publicación” mediante el cual 
fuera galardonado. El libro premiado y posterior-
mente publicado se llamó El tiempo es un barrio 
y reunía los poemas del período 1948-1952. No 
se trató del único libro editado junto al grupo: 
Detrás de cualquier puerta, de 1961, es el número 
5 de la “Colección Cuadernos de Poesía” que El 
pan duro inaugurara en 1958 con el poemario de 
Rosario Mase, Los muelles insumisos.
Silvain también incursionó en la literatura in-
fantil, camino tomado luego de la disolución 
del grupo, en 1964. Escribió, entre otras obras: 
La gran asamblea (fábulas, 1º premio “Concurso 
publicación del FNA”, 1971); El dinosaurio (fá-
bula-cuentos infantiles, 1971); El perro invisible 
(cuentos infantiles, 1997); Duenderías (cuentos 
infantiles, 1997). En el ámbito del teatro escribió 
Tres días con gerente (1961). 
Entramos en contacto con Julio César Silvain de 
una manera casi fortuita (o no tanto): fue uno de 
los ganadores de la categoría “cuento” en nuestro 
“Primer concurso literario Las flores del aromo”. 
Los cuentos premiados fueron “Felicidad” y “El 
cigarrillo”, cantos al compañerismo, la solidari-
dad y la posibilidad de una vida plena. Para el que 
supo cantar esos valores, vaya nuestro pequeño 
homenaje.

Notas
1Grupo de poesía nacido en 1955 cuyos miembros 
fundadores fueron Juan Gelman, Hugo Ditaranto, 
Héctor Negro y Juan Hierba.

Un homenaje
merecido

Julio César Silvain 
(29 de septiembre de1926 - 

25 de febrero de 2008)


