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Y en eso se fue
El destino de Cuba, más allá de la ausencia de CastroInternacionales

Mi perro se llama Fidel. Lo encontré en un lo-
cutorio, cachorrito de tres meses, más garrapata 
que perro. Casi sin pelo, desnutrido, seguía con 
los ojitos a todo el que entraba, movía su coli-
ta despenachada y esperaba que alguien notara 
su presencia. Una lástima viva. Así que, no bien 
lo vi dije: “Éste es mío”. Y ahí nomás me lo tra-
je. Rosana, mi compañera, le eligió el nombre, 
suponiendo que tal desecho canino sólo podía 
compensarse con un nombre de talla universal. 
Para su veterinario comunista, el ahora cachorro 
de seis meses y 15 kilos de peso, es un Dobber-
man Blue bastardo, aunque la última vez que lo 
vio señaló su parentesco “siberiano”, mientras le 
cantaba, “duro con él, Fidel” y le pinchaba su úl-
tima vacuna. Sospecho que si le tiro unos pesos 
más, me lo cataloga aún más alto…
Como nosotros, mucha gente busca nombres ta-
les para sus mascotas, en general, imaginando fu-
turas perspectivas temperamentales. He conoci-
do perros “Ramsés” (no se qué número) y perros 
“Sadam” (un policía bravo). De hecho, una de 
mis gatas se llama “Cleo”(patra). Igual costum-
bre se sigue, lamentablemente, con los hijos, que 
pagan, a veces caro, las simpatías políticas de sus 
progenitores. Así, se conocen infi nidad de Carlos 
Federico (como Ruckauf) o incluso Carlos Vla-
dimiro (como Corach), no faltando las “Rosas”, 
por la dama de Luxemburgo, ni los “Ernestos”, 
por el de la foto más famosa. Mi futuro sobrino, 
ya tiene un apelativo exigente: “León”. Fidel es 
un nombre de esos que suenan por sí solos, no 
precisan apellidos. Algo lógico si se recuerda que 
pertenece a la fi gura política más importante de 
la segunda mitad del siglo XX y la única leyen-
da viva de la última oleada revolucionaria que 
conoció el mundo. Una imagen que se agran-
da más, todavía, si se la recorta contra el fondo 
de un territorio inmenso y poderoso, el imperio 
americano, frente al cual se mantuvo incólume 
durante más de cuarenta años. Sobreviviente de 
todo, Fidel Castro parece darse el lujo hasta de 
derrocarse a sí mismo.

Cambia, nada cambia…

Fidel se “retira” a la edad de 81 años. Le sucede 
su hermano Raúl, cuatro años menor. Entre los 
“hombres fuertes” quedan, entre otros, José Ra-
món Machado Ventura, con 77 y Ricardo Alar-
cón, con 70. A Carlos Lage se lo considera de-
masiado joven, con 57 años… Supongo que lo 
mismo vale para Pérez Roque. Eventos que re-
cuerdan a la sucesión Brezhnev-Andropov-Cher-
nenko, una tríada de muchachos septuagenarios. 
Muchos se hicieron ilusiones con la posibilidad 
de renovación, en particular, en los Estados Uni-
dos, entendiéndose por tal, reformas de tipo ca-
pitalista. Otros celebran la continuidad porque 
suponen que con Raúl nada va a cambiar. Bien: 
ambos se equivocan.
Cuba tuvo su Polonia pero no le faltó su revo-
lución alemana. Efectivamente, la revolución se 
detuvo en la isla y no logró expandirse más allá, 
al menos en territorio americano. Sin embargo, 
la función benéfi ca que la revolución alemana 
debía cumplir con su par rusa y que abortó con 
la muerte de Rosa Luxemburgo y Karl Liebneck, 
la cumplió la Unión Soviética. Cuba no debió 
pasar por las atrocidades propias de los prime-
ros años de la revolución de Octubre. Es más, 
disfrutó rápidamente de las virtudes del desa-
rrollo desigual y combinado invertido, con una 
fórmula que podría traducirse como petróleo 
barato por azúcar caro. Esa relación especial se 

cayó junto con el Muro de Berlín y, entre 1989 
y 1993, la sociedad cubana vivió su noche más 
negra: en esos cuatro años, el PBI cayó cerca de 
un 35%. Ni la Argentina vivió una debacle tal. 
Si no terminó en una masacre generalizada, en 
una explosión sin precedentes y una hambruna 
descomunal, se debió simplemente a que se tra-
ta de un Estado obrero. Deformado, pero obre-
ro al fi n. La política económica fue dirigida a 
minimizar la crisis social, a pesar de lo cual las 
consecuencias fueron tremendas. En la Argen-
tina hubiéramos presenciado un genocidio. En 
ese contexto se lanzan las reformas económicas 
del llamado “período especial”, en el cual Cuba 
debe reconstruir las relaciones económicas inter-
nacionales destruidas, situación agravada por la 
avanzada imperialista que refuerza el embargo 
con la esperanza de ahogarla defi nitivamente. 
Es el momento de la sanción, en EE.UU. de la 
ley Torricelli (1992), y la Helms-Burton (1996), 
que refuerzan el embargo.
Las reformas comenzaron en 1991 y tuvieron 
como eje el impulso a la inversión extranjera, 
directa y en asociación con el Estado, auto-
nomía en el manejo de las empresas estatales 
y blanqueamiento del sector “por cuenta pro-
pia”. Dicho de otra manera, la reintroducción 
de relaciones capitalistas. En 1993 este curso se 
profundizó, con la autorización para recibir re-
mesas de divisas del exterior y la extensión de 
los permisos para que personas en el extranjero 
pudieran visitar a parientes en Cuba. Al mis-
mo tiempo, se despenaliza la posesión de divi-
sas y se crean locales para la venta de bienes en 
dólares. Se crean, también, las unidades básicas 
de producción cooperativa (UBPC), es decir, 
la reintroducción de la propiedad privada en el 
agro. Con el fi n de atraer al capital extranje-
ro, se crean zonas francas y parques industriales 
con regímenes especiales. Igual tipo de ventajas 
se establecen para estimular el turismo.1
Es un consenso que tales medidas permitieron 
a Cuba recuperarse de la crisis. Según los cuba-
nos, alcanzando y aún superando el nivel previo 
a 1989. Según los opositores, todavía muy por 
debajo, pero con una recuperación real: cuadru-
plicación de la producción petrolera, multiplica-
ción por 8 del número de turistas, por doce de 
la producción de gas, aumento de un 63% en la 
de níquel, etc. Por su parte, la remesa de divisas 
del exterior trepó a 1.000 millones de dólares, lo 
que es mucho, teniendo en cuenta el tamaño de 
la economía de la que hablamos.2
Precisamente, los opositores que saludaron las 
reformas pero las juzgan insufi cientes, son los 
que ven en la partida de Castro, el mayor, la po-
sibilidad de retornar a esta política “exitosa”. Por-
que también es un consenso, el que la economía 
política del período especial fue abandonada en 
los últimos años gracias a la aparición en escena 
del Tío Hugo. Venezuela representa para Cuba 
el retorno de los buenos tiempos soviéticos: pe-
tróleo barato, intercambio comercial (sobre todo 
en servicios profesionales) inversiones. De todos 
modos, el país de Chávez no es el único presen-
te en la isla: China, a cambio de níquel, no sólo 
aporta 2.000 millones de dólares en inversiones 
mineras, sino importaciones baratas en electro-
domésticos, trenes y otros artículos por el estilo. 
La sospecha de una reserva importante de petró-
leo en el subsuelo cubano atrajo también empre-
sas de Europa y Asia y hasta Exxon y Chevron 
han pasado a oponerse al bloqueo, ante la evi-
dente libertad de sus competidores para aprove-
char una situación tal.
Mientras tanto, la estructura interna de Cuba se 
modifi có como consecuencia de la crisis de los 
’90 y de las medidas tomadas. Un nuevo pro-
ceso de diferenciación social tomó cuerpo. Por 
un lado, con la aparición de una pequeña y no 

tan pequeña burguesía ligada al mercado negro, 
al cuenta-propismo, a la generalización de la 
circulación monetaria y, en particular, a la do-
larización de la economía. Por otro, por la pau-
perización de una parte importante de la clase 
obrera y el ascenso de la capa de los gerentes de 
las empresas autónomas y de las ligadas a los jo-
int ventures con el capital extranjero.3 La pro-
pia nomenclatura se encuentra dividida entre un 
sector partidario de la profundización de la polí-
tica del período especial y otro interesado en una 
planifi cación al estilo soviético. Según parece, el 
ejército (y Lage) estarían inclinados a la primera 
solución; los burócratas más viejos del Partido, 
por la segunda.
Según más de un comentarista, Fidel habría cen-
treado todo este tiempo, apelando a sectores de 
la juventud y un reducido grupo de consulta. 
Su salida, contrariamente a lo que creen los que 
lo asocian con los “valores de la revolución”, no 
abre un camino libre a las reformas, porque fue 
él mismo el que las impulsó. Tampoco cierra, su 
partida, ningún proceso de liberalización, sim-
plemente porque si el proceso se estancó se de-
bió, también, a su voluntad. Esta ambigüedad 
de la máxima conducción cubana, no es la ex-
presión del capricho de su líder, sino de la natu-
raleza de la sociedad revolucionaria y la extrema-
damente difícil situación en la que se encuentra 
desde 1989. Allí está la clave del futuro del so-
cialismo en la isla, futuro al que la presencia o la 
ausencia de Fidel no suman ni restan.

Una película con varios fi nales

Los dos elementos decisivos de la situación 
cubana actual son, por un lado, su naturale-
za de estado obrero y, por otro, el retroceso 
de la revolución mundial. Cuba es un estado 
obrero. En criollo, una sociedad que se quedó 
a mitad de camino en el tránsito al socialis-
mo. Se transformó la sociedad, se eliminaron 
las relaciones capitalistas y el proletariado es-
tableció su dictadura. Sin embargo, el manejo 
del aparato del Estado resultó expropiado por 
una capa que se escinde del proletariado y del 
resto de las clases que protagonizan el proce-
so revolucionario y constituye un cuerpo con 
intereses parcialmente autónomos. Su función 
consiste en mediar entre el capital y el traba-
jo, por un lado, congelando el proceso revo-
lucionario y, por el otro, manteniendo y aún 
expandiendo las conquistas obreras de la revo-
lución. Expresión del grado de desarrollo de la 
revolución mundial y de las relaciones de fuer-
za entre burguesía y proletariado a ese nivel, 
la política de toda burocracia es esencialmente 
bonapartista. Si el balance del poder se inclina 
hacia el proletariado, veremos a la burocracia 
adoptar poses audaces, como la expropiación 
masiva de Europa del Este por el stalinismo; si 
se inclina a la burguesía, ninguna genufl exión, 
adecuadamente encubierta de fraseología seu-
do-revolucionaria, será poca, como el Pacto 
Hitler-Stalin. La revolución cubana pasó por 
esos dos momentos. En cualquier caso, esta 
ambigüedad sólo puede ser resuelta por una 
restauración capitalista o por la renovación del 
proceso revolucionario mundial.
Contrariamente a lo que algunos trotskis-
tas sostienen, la revolución política contra la 
burocracia no puede resolver este problema. 
No porque no resulte una necesidad imperio-
sa para salvar lo conquistado, sino porque no 
podría hacer otra cosa distinta de la propia bu-
rocracia si la revolución mundial no reiniciara 
su marcha. Es su estancamiento lo que colo-
có a Cuba en esta situación y sólo su reinicio 
puede sacudir en forma sustantiva el dominio 
de la burocracia. De esto no debe deducirse 

que hay que sentarse a esperar, por supuesto, 
ni que las burocracias de los estados obreros 
no sean responsables del estancamiento de la 
revolución mundial.

El socialismo a la China

País pequeño, débil, no se le puede pedir a Cuba 
lo que era dable esperar de la URSS o de Chi-
na. Las políticas del período especial tampoco son 
para avergonzarse: las reformas económicas cuba-
nas no son muy distintas de la NEP leninista. La 
revolución política no puede inventar una situa-
ción económica local y mundial ya dadas. En este 
sentido, la burocracia cubana hace lo que se puede 
hacer, mejor o peor, pero es lo que hay. El proceso, 
como vimos, genera tensiones disolventes de la es-
tructura social de Cuba y del socialismo cubano. 
Y si bien, hasta cierto punto, ello es inevitable, hay 
formas distintas de prepararse para tal situación y 
desensillar hasta que aclare. Si realmente la buro-
cracia y Fidel quieren defender la revolución, más 
que una sucesión controlada pero inútil entre ge-
rontes, lo que deben hacer es devolver al proleta-
riado cubano su independencia política: eliminar 
el sistema de partido único y permitir, no sólo la 
democracia interna en el partido gobernante, sino 
también la formación de todos los partidos y ten-
dencias afi nes a la revolución. También deberían 
aceptar la reconstrucción desde abajo de las orga-
nizaciones sindicales de los trabajadores. Esa re-
cuperación de la iniciativa del proletariado le per-
mitiría prepararse mejor frente a esos mecanismos 
disolventes y ponerle los frenos necesarios.
Es difícil que al menos una parte de la burocra-
cia cubana lleve adelante una revolución contra 
sí misma. Difícil, pero no imposible: recordemos 
que su relación con las masas sigue siendo impor-
tante y que la oposición virtualmente no existe. 
No es este, sin embargo, el camino elegido. Más 
que una restauración en regla, rápida y violenta, 
desde fuera o desde dentro, como se ilusionan las 
ratas de Miami, lo más probable es un “socialismo 
a la China” impulsado por la propia burocracia: 
Perestroika (reintroducción de relaciones capita-
listas a gran escala) paulatina sin Glasnost (des-
trucción del aparato político de la burocracia). A 
nadie pueden pasársele por alto las consecuencias 
de la experiencia rusa, razón por la cual los refor-
mistas cubanos ven con mucha simpatía a China 
y Vietnam. Si esa es la trayectoria elegida, y nada 
indica lo contrario, la revolución política contra la 
burocracia será imprescindible para defender a la 
revolución de sus enterradores.

La historia lo absolverá

Inspira cierta ternura ver hoy tan anciano y frá-
gil al héroe de mil batallas. Con sus contradic-
ciones, propias de todo gran revolucionario, su 
fi gura histórica no se desmerecerá un ápice, pase 
lo que le pase a Cuba. Su nombre ya pasó a la 
historia, ya es uno de esos que no precisa apelli-
do. Pero el problema no es Castro, a quien po-
demos despedir con los honores que merece. El 
problema es la actitud que tomará el pueblo cu-
bano, si repetirá 1989 o si iniciará el proceso re-
volucionario del siglo XXI.

Notas
1Dias Carcanholo, Marcelo y Nakatani, Paulo: “Cuba: 
¿socialismo de mercado o planifi cación socialista?”, en 
Herramienta, n° 25, abril de 2004
2Dilla Alfonso, Haroldo: “Hugo Chávez y Cuba: sub-
sidiando posposiciones fatales”, en Nueva Sociedad, n° 
205, set-oct., 2006
3Este proceso de diferenciación social no es negado ni 
siquiera por el ofi cialismo. Véase en Cuba Socialista, 
n° 21 (2001), el debate sobre los cambios de la estruc-
tura socioclasista en la Isla.
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