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En la década de 1970, el nivel alcanzado por 
la lucha de clases exacerbó las contradicciones 
en todos los aspectos de la vida de la socie-
dad. Sin duda fue en su manifestación política 
en donde más y mejor podemos observarlo. 
Fue una década atravesada por los vientos de 
la revolución, en donde la apuesta por luchar 
y militar por el cambio social se puso a la or-
den del día. A ese llamado de la historia, se 
sumaron obreros, estudiantes, intelectuales; 
hombres y mujeres de todas las edades y pro-
fesiones, organizados en partidos, sindicatos, 
centros de estudiantes etc., que se dispusieron 
para el enfrentamiento de múltiples maneras. 
A la convicción y a la esperanza de esta ofen-
siva popular le siguió la tristeza, el dolor y la 
muerte de la contrarrevolución. La fuerza que 
empujaba a la historia hacia delante fue derro-
tada. Para aniquilar a su enemigo, la burgue-
sía debía consumar dos tareas fundamentales: 
una, material y concreta, fue eliminar física-
mente (“hacer desaparecer”) a los integrantes 
de esa fuerza; la segunda, ideológica, consistió 
en desterrar la idea de revolución y, junto a 
ella, las nociones de organización, disciplina, 
militancia, partido etc., todas ellas insumos 
necesarios para alcanzar una victoria en el fu-
turo. Esta última es una tarea de largo aliento 
que llega a nuestros días. En ella, el Estado 
consume enormes cantidades de energías e in-
volucra a miles de personas que, desde diferen-
tes ámbitos culturales e ideológicos –la radio, 
la televisión, los diarios, el cine, los libros, la 
escuela, etc.- construyen la imagen del mundo 
fundada en los intereses de los vencedores. La 
más conocida y eficaz de estas imágenes fue la 
teoría de los dos demonios institucionalizada 
por la CONADEP, en su informe para el jui-
cio a la Junta Militar a comienzos de los ’80. 
La pluma de Ernesto Sabato no dejó lugar a 
dudas: “durante la década del ’70 la Argentina 
fue convulsionada por un terror que provenía 
tanto desde la extrema derecha como de la ex-
trema izquierda”.1 Ambas, igual de extrañas y 
de ajenas a una sociedad entendida como una 
totalidad homogénea.
La última película de Adrián Caetano, Cróni-
ca de una fuga, se constituye como parte de 
esta segunda operación. Muy bien recibida 
por la crítica, el film está construido desde 
una perspectiva profundamente individualista 
y puede ser colocada en la tradición de sus ya 
conocidas Pizza, birra, faso, Bolivia y Un Oso 
Rojo. En todas sus obras, Caetano opta por no 
mostrar el proceso social que envuelve, otorga 
sentido y permite entender los fenómenos que 
se desarrollan en sus historias. En esta opor-
tunidad, narra un hecho real: el secuestro de 
Claudio Tamburrini, de quien sólo sabremos 

que fue arquero del club Almagro. La pelícu-
la comienza el relato el 23 de noviembre de 
1977, cuando un grupo de tareas secuestra a 
Claudio (Rodrigo de la Serna) y culmina con 
la fuga del protagonista de la Mansión Seré 
(centro clandestino de detención), el 24 de 
marzo de 1978, junto a Guillermo (Nazareno 
Casero), “el Vasco” (Matías Marmorato) y “el 
Gallego” (Lautaro Delgado). 
Caetano impone su visión sobre los ’70 desde 
el inicio, con la elección del protagonista y su 
elevación a la categoría de héroe. La historia 
relata la angustia individual vivida por un jo-
ven que “no tenía nada que ver”, un “perejil”. 
En medio de un enfrentamiento que cruza 
a toda la sociedad y que se apresta a definir 
el futuro de ésta, el director elige reivindicar 

a quien intentó mantenerse al margen de la 
contienda. ¿Por qué es apresado nuestro “hé-
roe”, si es un ignoto arquero de fútbol de un 
equipo del ascenso? Porque es marcado por un 
militante montonero (“el Tano”), con la excu-
sa de ganar tiempo para que los compañeros 
de su organización se resguarden. Primera 
conclusión: hay que cuidarse de las amistades 
“peligrosas”. Entonces Claudio, enterado de lo 
ocurrido, se planta frente al “delator” con un 
elocuente: “¿Así piensan hacer la revolución 
ustedes?”. Una frase poco feliz para un film 
cuyo director afirma que no busca “juzgar a los 
personajes por sus ideas políticas, sino juzgar 
el terror al que estaban sometidos”2. Es evi-
dente que con ese “ustedes” el autor establece 
una distancia entre él y los militantes, dejando 
bien claro como “juzga” en términos políticos 
a sus personajes. Recurrentemente, vuelve una 
y otra vez sobre este punto: al espectador le 
queda fijada la idea de que Claudio cayó in-
justamente, ya que “no andaba en nada”. Se-
gunda conclusión: el asesinato de los que sí 

“andaban en algo” (es decir, de los revolucio-
narios) es “justo”. Aquellos que decidieron dar 
su vida en la construcción de una sociedad sin 
explotados son presentados como seres mez-
quinos e incapaces de pensar en su prójimo. 
Sin embargo, en ningún lugar se informa que 
el promotor de la fuga, un personaje sensato y 
compañero, fue Guillermo, un militante.3 El 
director decide, intencionalmente, omitir una 
información que compromete el contenido 
macartista de su película.
La película se caracteriza por la atomización 
de los fenómenos que quiere abordar. Su vi-
sión maniquea de la historia divide a la so-
ciedad en “buenos ciudadanos” y “violentos”. 
Todo el problema se reduce a una cuestión 
moral. Queda sin explicar por qué se emplea 

la violencia y con qué intereses se lo hace. Esta 
deficiencia puede notarse en la relación del 
protagonista con el Estado. Al concentrar las 
escenas en el interior de una casa, se pierde 
la explicación más general del conflicto y la 
acción estatal aparece como un agente “exter-
no”. La dictadura y su personal son presen-
tados como la encarnación del mal absoluto, 
tal como lo hacía la Iglesia con los demonios. 
Desde esta perspectiva, los acontecimientos 
pierden su racionalidad y se pasa al mundo 
bíblico de ángeles y demonios. La explicación 
deja paso a lo imprevisto: un peligro que nos 
espera a la vuelta de la esquina. El suspenso 
que la película adquiere hacia el final se sus-
tenta en que los espectadores esperan un des-
enlace incierto, producto de la casualidad. Del 
mismo modo en el que no aparecen razones 
serias que expliquen las detenciones, tampoco 
las hallaremos para entender la salvación de 
los detenidos. Simplemente “zafaron” de las 
garras de un horror que se les impuso desde 
afuera.

Recientemente, Caetano justificó los recortes 
de su enfoque diciendo que su objetivo era 
“mostrar que lo que ocurría [eran] crímenes 
contra la humanidad”4 y pidió a los militan-
tes de izquierda que realicen una severa crítica 
a la experiencia en la que participaron. Él ya 
ha realizado su “aporte”: lo mejor que puede 
hacerse es mantenerse al margen, ser un “pe-
rejil”. Se ampara en la remanida teoría del ata-
que a un todo al que denomina genéricamente 
como “humanidad”. Pero ese todo homogé-
neo al que apela no existe. Basta entender que 
una parte de esa “humanidad” somete a la 
miseria y la muerte a la otra para negar esa 
totalidad “homogénea”. Por lo tanto, los “de-
rechos” de algunos humanos se contraponen 
antagónicamente con los de sus semejantes: el 
de la propiedad privada se opone al de la vida 
de los no propietarios, por dar un ejemplo. Y 
así, no hay “derechos humanos” posibles, por-
que toda sociedad de clase es atravesada por 
contradicciones sociales profundas. En los 
años ’70, esas tensiones estallaron y salieron 
a la luz. Al negarla y excluirla de su relato, la 
perspectiva de Caetano se ubica por fuera de 
los procesos, en el ámbito de la tragedia y de 
lo inevitable. 
Sin embargo la realidad es que los hechos 
acaecidos en aquellos años fueron de carácter 
social y, por lo tanto, sólo desde esa perspec-
tiva pueden ser explicados. Contrariamente a 
lo que sostiene la teoría de los dos demonios, 
la sociedad no es un ente homogéneo y sin 
fisuras, sino que en su seno conviven fuerzas 
opuestas. 
Los méritos de las actuaciones y del propio 
director -que logra alejarse de los golpes ba-
jos y de innecesarias escenas de tortura, en 
las que incurren la mayoría- se opacan frente 
a los límites del planteo general de una obra 
que se dedica a encontrar seres malvados y 
peligrosos en todos lados. Si Claudio hubiera 
elegido mejor sus amistades, nada de esto le 
hubiera pasado. Como en el fondo cumplía 
con los lineamientos que su sociedad le exigía, 
el monstruo (la dictadura) lo raptó, pero luego 
se salvó. Más que una película testimonial, es 
una película de terror. De esas que Hollywood 
produce para atemorizar a su población. La 
autocrítica que Caetano pide a la militancia 
de izquierda le vendría muy bien a él mismo. 

Notas

1 Este prólogo fue recientemente modificado por el 
gobierno de Kirchner. En el próximo número hare-
mos referencia al caso. 
2 Ballester, Alejandra: “La militancia debería hacer 
su autocrítica”, entrevista a Adrián Caetano, Revista 
Ñ, 13 de mayo de 2006.
3 www.clarin.com, entrevista a Guillermo aparecida 
en el suplemento El país el 30-4-2006.
4 Ballester, op.cit.
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