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Entre Rodolfo Walsh y Nostradamus

“Lo que nos pasó ya estaba escrito” dispara 
el afiche de Bialet Massé. Cien años después, la 
ópera prima de Sergio Iglesias. El documental 
busca “recuperar” la figura del célebre médico 
y contrastar la actualidad con el momento en 
que este español redactara su Informe sobre la 
situación de la clase obrera en el interior de la 
República. Para eso, reconstruye la historia del 
personaje y recorre las mismas provincias que 
aquél visitara a principios de siglo. La obra, 
no obstante, retoma la visión paternalista del 
Informe...: el obrero debe ser moralizado, pues 
cae en el vicio con facilidad. Cual si fuera un 
niño, el Estado debe guiarlo, educarlo en el 
ahorro, ayudarlo a vivir de su trabajo, aunque 
se mantenga en la indigencia. El film muestra 
así su carácter reaccionario, que queda al des-
nudo en la escena que compara al Argentinazo 
con la doma de un caballo rebelde y en su re-
trato de General Mosconi sin organizaciones 
piqueteras. 
Bialet Massé fue un liberal progresista, pero no 
un opositor al gobierno. Al presentarlo como 
tal, se magnifica su figura y se le atribuye un 
carácter combativo que nunca tuvo. Iglesias, 
para colmo, lo transforma en una suerte de 
Nostradamus, capaz de adivinar nuestro fu-
turo. 

Informo para la corona

Después de la campaña al desierto, y de repri-
mir la primera huelga general de 1902, Roca 
en su segunda presidencia le encarga a Bialet 
Massé un informe sobre la clase obrera y los 
indígenas. Como Napoleón, sabía que las ba-
yonetas sirven para todo, menos para sentarse 
sobre ellas. No podía gobernar sólo a través del 
uso de la fuerza, debía también generar cierta 
aceptación entre aquellos a quienes había do-
minado: después del garrote, el dulce. Pero, 
para administrarlo con eficacia, se debía co-
nocer las necesidades de la gente, de allí el por 
qué del informe. Massé podía creer que ofen-
dería a muchos, pero eso no debe engañarnos: 
su informe fue encargado por el presidente. A 
él se dirige, considerándolo el cirujano capaz 
de resolver los problemas planteados. Errado 
(y mucho) resulta presentar su trabajo como 
un enemigo del poder. Comparar su informe 
con la Carta a la junta militar de Walsh, como 
propone Miguel Frías en Clarín (22/6), ya es 
un delirio. 
Massé aconseja al príncipe medidas para fa-
vorecer el progreso y evitar una revuelta in-
dígena y, según él, una probable y peligrosa 
revolución obrera. Recordemos que recién se 
terminaba la campaña contra los indios del 
Chaco y que, en 1904, se producía la segunda 
huelga general de la historia del movimiento 
obrero argentino. El informe, como la crea-
ción del Departamento Nacional de Trabajo 
y otras iniciativas similares, busca prevenir el 
conflicto social. Estas medidas no surgen de 
la filantropía espontánea, sino del miedo a la 

revolución social que no podía evitarse sólo 
mediante la represión. Por eso, aquellas medi-
das, junto con el Informe, son el complemen-
to necesario de la política represiva de Roca y 
sus sucesores. Son la contracara de la Ley de 
Residencia y la construcción del presidio de 
Ushuaia.

Una mirada de clase

Bialet Masé dice ser objetivo. Probablemen-
te, lo fue todo lo que pudo. Pero las personas 
miran desde su perspectiva de clase. Si uno 
opone este informe contra otros escritos por 
obreros, notará una gran diferencia. Ninguno 
de ellos halaga los ingenios, ni afirma que “allí, 
los obreros trabajaban felices”. El personaje 
mira viejas fotos del ingenio ya deteriorado. El 
contraste alcanza también a los trabajadores: 
en vez de obreros felices, Iglesias encuentra un 
grupo de cañeros contratados en negro, que 
trabajan largas jornadas bajo un sol agobiante. 
Cree a Massé a pie de juntillas e ignora que las 
condiciones de trabajo en los ingenios siem-
pre fueron así, que los obreros felices de Massé 
difícilmente sonrieran más que los peones de 
hoy. 
Más allá de errores puntuales, la mirada bur-
guesa de Massé y de Iglesias se manifiesta en 
su forma de juzgar a los obreros. Una de las 
primeras escenas transcurre en un hospital, un 
primero de enero. Una pareja obrera se dispo-
ne a traer un hijo al mundo. Mientras la mujer 
está pariendo, se entrevista a su marido, que 
había bebido en los festejos. Difícilmente un 
empresario que en año nuevo acompañara a 
su mujer a la clínica estaría más sobrio que ese 
hombre, pero a Iglesias le interesa poner a la 
moral obrera en cuestión. El hombre que tra-
baja en el plan sigue hablando, pero ya no lo 
escuchamos, como si lo que él dice no tuviera 
importancia. En cambio, una voz, que hace 
las veces de Massé, opina sobre la ebriedad de 
los pobres. Se intercalan entrevistas a médicos 
que relatan cómo crece la sífilis. El parto se 
produce. Se congela la imagen en un primer 
plano del recién nacido. La voz aleccionadora 
de Massé diagnostica un futuro sin salida si 
el Estado no interviene. Sólo los gobernantes 
podrían rescatarlo del vicio y la inmoralidad. 
Si uno escapa a la mirada paternalista del film, 

esas escenas donde las personas quedan de 
fondo y Massé sermonea sin vergüenza algu-
na, resultan intolerables. ¿Cómo negarles a ese 
niño y a sus padres la posibilidad de construir-
se un futuro? ¿Quién moralizará al obrero?, 
pregunta Massé. El obrero mismo, responde-
mos, el obrero organizado. En los barrios más 
pobres los jóvenes tienen una única alternativa 
a la delincuencia y no es el Estado, sino el mo-
vimiento piquetero. 
El burgués se atribuye el rol de padre. A sus 
ojos, el pobre requiere protección y tutela. El 
burgués juzga fácilmente. Dictamina rápido. 
Ni siquiera les recrimina nada, pues para él 
el pobre no es culpable. Porque no es respon-
sable, como si no fuera adulto. Vemos ahora 
una pareja tucumana, la chica lleva su bebé 
en brazos. Massé habla antes que ellos: el 
obrero no ahorra. Como no tiene futuro ni 
proyectos, consume todo hoy, hace gastos su-
perfluos. Aparece, entonces, un primer plano 
de la moto de la pareja. Ante la humildad del 
rancho, cualquiera prejuzga. Poco nos llegan 
a decir, pues Massé vuelve a sus exhortacio-
nes. Alcanzamos a oír que tienen un proyecto: 
intentan comercializar artesanías para jardín. 
Quizás Iglesias no se preguntó si la moto no 
les sería indispensable para sus fines, viviendo 
en aquel pueblito alejado de todo. Pero, ¿por 
qué desperdiciar un golpe de efecto? De todos 
modos, no hay tiempo para pensar demasia-
do, la cámara ya se aleja. 
En medio del viaje llegan a Mosconi, meca del 
desempleo. Como el rezo del rosario, Iglesias 
se vuelve repetitivo. Insiste con el problema 
del ahorro. En Mosconi todos ganaban bue-
nos sueldos, nos cuenta un comerciante, pero 
no ahorraban, creían que YPF duraría por 
siempre y así les fue. Si bien Massé no es un 
observador imparcial, aún así Iglesias le gana 
en prejuicios. El médico roquista registra las 
huelgas y conflictos recientes. En cambio, 
Iglesias pasea su cámara por Mosconi sin men-
cionar al movimiento piquetero. Los desocu-
pados no hablan, quien sí lo hace es el párroco 
local. El director hace honor a su apellido (y 
a las asociaciones cristianas que premiaron su 
película) y presta su cámara a la curia por se-
gunda vez: muestra un comedor jujeño de una 
escuela pública donde los chicos rezan antes 
de almorzar. ¿Dónde quedó la escuela laica? 

Iglesias no se inmuta. Es más, reproduce toda 
la oración, al tiempo que la imagen se eleva. 

La doma

La película dispara su discurso patriotero, po-
niéndose a tono con los tiempos K: el capital 
extranjero resulta el principal enemigo. Los 
capitalistas locales estarían exentos de culpa 
y cargo. No creamos tampoco que el ataque 
a las empresas extranjeras es despiadado. Es 
justo que vengan y lleven sus ganancias, sim-
plemente no debemos dejar que se abusen. 
Según el film, el progreso sólo puede venir 
del Estado. Massé es un precursor del derecho 
laboral. ¿Pero hubiera escrito este informe si 
Roca, asustado por el veloz crecimiento del 
movimiento obrero, no le hubiese encargado 
la obra? ¿Fueron los sabios reformistas o los 
trabajadores quienes impulsaron realmente la 
jornada de 8 horas y el descanso dominical? 
Los obreros son el sujeto activo de la historia, 
no esos objetos de conmiseración que preten-
de el film. 
Quien no avanza, defiende el atraso. Así Igle-
sias reflota el pedido de ayuda a los telares nor-
teños para sostener una “pobreza inteligente”. 
También, a pesar de haber observado la dureza 
del trabajo en el ingenio, cuestiona la cosecha-
dora que podría suprimir ese sufrimiento. No 
ve que en otra sociedad ella sería instrumento 
de liberación. Es incapaz de imaginar ese fu-
turo. El énfasis excesivo en las zonas rurales y 
el descuido de las ciudades del interior se rela-
cionan con esta mirada que idealiza la pobreza 
provinciana. 
¿Por qué Iglesias filma esta película? Podría 
decirse que por las mismas razones que Massé 
escribe su informe. Por miedo, por preven-
ción, porque es necesario convencernos de 
que la única salida es el regreso a una pobreza 
inteligente (el pobre que se queda en el cam-
po, con sus artesanías, no el que se amontona 
en las ciudades), de micro-emprendimientos, 
de caridad, de obreros tutelados. Para ello es 
necesario convencernos de que no hay alter-
nativa posible. La escena del jinete cumple 
esa función. Un montaje combina escenas del 
Argentinazo y de una doma. El corcel rebelde, 
orgulloso, tras largos corcoveos aprende que 
resistirse es inútil y acepta que su vencedor 
lo domine y lo guíe. Comparación bastante 
burda, por cierto, donde el obrero no sólo es 
infantilizado, sino también animalizado. El 
burgués es su jinete. El indio no tiene mejor 
suerte: mientras nos cuentan cómo ha sido 
acosado, vemos a una gallinita tratando de es-
capar de sus perseguidores. 
Los viejos miedos han vuelto ha despertarse y 
es necesario conjurarlos. El peligro de esa re-
volución obrera se cierne nuevamente y esta 
película se suma al combate, recomendando 
prudencia y prevención a los gobernantes y 
mostrando la vía “razonable” a quienes puedan 
dudar sobre el camino correcto. Pero no todo 
es como entonces: Massé creía firmemente en 
el progreso. En cambio, Iglesias, ganado por el 
escepticismo, tiñe toda su obra de colores os-
curos. Con ese estado de ánimo, no es extraño 
que nos crea víctimas de una profecía escrita 
100 años atrás.
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¿Cómo cambian las formas de trabajo en la industria argentina y cómo responden los obreros a estas trans-
formaciones? Este libro responde, desde el marxismo, a estos problemas para el caso de la industria del cal-
zado entre 1870 y 1940. En este recorrido se sacan a la luz diferentes experiencias útiles para comprender la 
situación del trabajo hoy: entre ellas, el empleo a domicilio, la situación de la mujer trabajadora y los intentos 
cooperativos y de control obrero.


