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Mirando para otro lado

Por Rosana Lopez Rodriguez
Grupo de Investigacion de la Literatura
Popular - CEICS

(En qué situacion se encuentra la narrativa argen-
tina hoy? ; Quiénes publican y qué cosas escriben?
(Se lee esa literatura? Y sino se lee (como parece a
primera vista), ¢cudl es la razén? Iniciamos aqui
un analisis de situacion que se ird completando en
los siguientes numeros de este periodico.

Para comenzar, haremos una critica del analisis
con el cual el semanario V, conspicuo representan-
te de la intelectualidad pequefio burguesa, intenta
dar cuenta del mismo problema. En su edicién n°
21, del 15/5/04, Elsa Drucaroff, autora de la nota
central, caracteriza elogiosamente a la narrativa
argentina de la nueva generacion. Se trataria de
muy buenos escritores cuyos libros no se leen.
(Por qué? En el articulo se aventuran tres posibles
respuestas. La primera: culpa a las editoriales, res-
ponsables de querer hacer solamente un buen nego-
cio (y ademads, en forma rapida), por lo que no se
permiten una inversion a largo plazo. La segunda
explicacion, que corre por cuenta de Ana Maria
Shua, entrevistada por Drucaroff, es la que adjudi-
ca responsabilidad a la dictadura militar, que se
ocupd de “destruir los canales que vinculaban a los
lectores argentinos con los textos de sus escrito-
res”. Por tltimo, aparece la explicacion académi-
ca: “las carreras de Letras organizaron su propio
canon aristocratico (...) construido artificiosa-
mente desde teorias literarias posmodernas”.
Entonces, sigue Drucaroff, “lo que se vende es sos-
pechoso por principio, lo que se lee con facilidad
es malo, lo que cuenta una historia que no se auto-
justifica con teorias literarias no vale. Que la vida
y la literatura vibren juntas sin pasar por la acade-
mia es unamala palabra”.

Vayamos de a poco. La politica editorial tuvo siem-
pre las mismas caracteristicas, que brotan de su
naturaleza capitalista: lo que no se vende se des-
carta. En los "60 las editoriales apoyaban la nove-
dad; hoy la desdefian. La diferencia no radica en un
cambio de politica, ayer menos especuladora que
hoy, sino probablemente en que aquella novedad
se adaptaba a los gustos del publico y ésta, no. Con
respecto al segundo argumento, es relativamente
sencillo echarle la culpa al Proceso de la destruc-
cion de la cultura nacional. Sin embargo, se fractu-
ra con ello la continuidad de la politica cultural de
los militares con respecto a la democracia burgue-
saque le siguid (y le sigue). Se le quita responsabi-
lidad a la misma clase que gobierna, cuya persis-
tencia explica el marasmo cultural general de la
Argentina, del cual la literatura no es mas que una
expresion. El argumento en contra de la construc-
cion del canon académico es endeble: acordamos
con la autora del articulo en que “la vida y la litera-
tura deben vibrar juntas”, sin embargo, muchos de
los autores canonizados no son “dificiles” y no se
autojustifican con teorias literarias posmodernas:
de Echeverria a Roberto Arlt, por poner sélo dos
ejemplos distantes entre si temporalmente. Tal vez
sea un requisito para los escritores argentinos mas
actuales. Pero ;qué teoria literaria autojustifica la
narrativa de Andrés Rivera, David Vifias o Abelar-
do Castillo? Narrativa que si se lee y se incluye en
seminarios de doctorado de la misma Facultad de
Filosofiay Letras.

Podria decirse que la situacion no es la misma para
escritores noveles. Por eso, Drucaroff intenta
explicar su situacion particular: nuestros jovenes
narradores evitan el “realismo decimondnico” y
“las entonaciones tragicas” y ello se debe a que
viven “en un entorno detenido y resignado”, “en
un presente sin raices” en el que la realidad “esta
suspendida en la nada”. Por esta razdn, escriben
policiales con resoluciones fantasticas o relatos de
horror, de fantasmas o acerca de “realidades indis-
cernibles o metaféricas”. El pasado estd presente
pero inexplicado, acechante pero inmovil porque
“no hay urgencias”. Ese mismo entorno quieto
tiene “ventajas estéticas”, afirma Shua y suscribe
Drucaroft, porque hemos adquirido libertad tema-
tica y genérica: los escritores son mas libres, por
€so su escritura es mejor, sin la “autocensura de las
buenas intenciones”. Asi, insiste Drucaroff, “la
razo6n politica no puede (dar cuenta de, explicar la
realidad, el arte (la literatura) si: el inconsciente de
la creacion”. De esta manera, los jovenes narrado-
res describen una realidad desagradable que el
publico no quiere aceptar. Se trataria entonces, de
una literatura rechazada por incomoda para el
publico en general, por la pequefia burguesia arre-
pentida del Argentinazo y por una academia que
siempre mira para otro lado.

(Cuél es el problema con esta explicacion? Que las
dos partes del argumento son falsas: la primera,
que no hay urgencias sociales, que la sociedad
argentina se ha detenido en un presente rodeado de
fantasmas sin raices, que la realidad no tiene nin-
guna entidad porque esta suspendida en la nada.
Nadie (a menos que viva adentro de un tupper)

podria afirmar que en la sociedad argentina no hay
urgencias. Nadie que ignore por completo el
mundo en el que vive puede decir que hemos naci-
do de un repollo y que no hay nada que se mueva
en la quieta sociedad argentina. Desconoce por
completo que se esta produciendo un movimiento
verdaderamente genuino dentro del proletariado y
de la pequefia burguesia argentinas, a instancias,
justamente, de la existencia de las urgencias que
ellano ve. Ese movimiento es el heredero de tantas
otras luchas historicamente necesarias, luchas que
constituyen sus raices. Evidentemente, Drucaroff
esta mirando para otro lado.

(Se trata realmente de una literatura incémoda, tal
cual reza la segunda parte del argumento? Si los
narradores jovenes escriben sobre realidades ine-
xistentes e inmoviles, como afirma Drucaroff, no
es extrafio que pierdan de vista esa relacion
imprescindible entre el arte y la vida que la autora
del articulo reivindica, pero no ve. Si eso es asi,
(algo que sera examinado en proximos articulos de
El Aromo) ellos también estarian mirando para
otro lado. Entonces no se trataria de que la peque-
fia burguesia no quiere reconocerse a si misma en
una literatura que la cuestiona, como dice la autora
del articulo. Se trataria mas bien de lo contrario:
esta joven generacion no es capaz de captar la vida
que surge del Argentinazo, con sus defectos y sus
virtudes, con sus contradicciones. Por eso tampo-
co puede hacerse cargo de la herencia de los "70.
Tratandose de profesores universitarios, como la
propia Drucaroff, no seria extrafio que su mirada
sobre la realidad nacional estuviera formada por
los mismos prejuicios derrotistas que hacen furor
en las academias. Esto explicaria también que los
viejos escritores setentistas (Rivera, Vifias, Casti-
llo, Piglia, Saer) cuya relacion con la universidad
argentina es nula o marginal, sean leidos perma-
nentemente.

Drucaroff entra en contradiccion al afirmar simul-
taneamente la necesidad de vincular el arte y la
vida y, al mismo tiempo, reivindicar la separacion
del arte y la politica. Entonces, o la politica no
forma parte de la vida o el arte que se funda en esa
separacion nace muerto. Ella supone que el arte
cuanto mas inconsciente sea, mas libre es y que
para responder a dicha libertad, debe liberarse pri-
mero de las “buenas intenciones” (politicas). Asi,
la “libertad de conciencia” redunda en libertad
tematica y genérica. Esta posicion se fundamenta
en el mito del escritor romantico, que consiste en
la celebracion del individualismo burgués. Este
individualismo se funda en una idea de libertad
negativa: se es mas libre cuanto mas solo y aislado
se encuentre un individuo. Libertad negativa que
se basa en la prescindencia de los otros y se opone
a una concepcion sustantiva, donde los otros son
presupuestos de la libertad del individuo, en lugar
de limites y obstaculos. Se es libre a partir de la

vida social y no contra ella, porque el ser humano

no puede vivir sino en sociedad y la vida es previa
alalibertad. So6lo en el capitalismo, donde cada ser
humano se enfrenta a otro como su enemigo, en vir-
tud del mercado y la propiedad privada, puede

desarrollarse la idea de una libertad basada en el

antagonismo y la lucha. Por el contrario, la libertad
del individuo presupone la libertad de la sociedad
y el artista que quiera ser libre, en lugar de aislarse,

debe asociarse. Por el contrario, el mito del escri-

tor romantico combate esta idea reivindicando per-
manentemente su individualidad, su libertad, su
genio, su propiedad y demandando el derecho a
verse libre de todo compromiso con persona,

gobierno o partido alguno. El resultado es una lite-

ratura que se presenta como atemporal y girando

sobre si misma siendo, por eso mismo, rabiosa-

mente politizada.

Hacer conciente la condicion politica de la pro-

duccion artistica no restringe los temas, ni los géne-
ros ni el valor estético de las obras. De la misma
manera que hay obras que pretenden escaparle al

compromiso politico y tienen un valor estético cer-

cano a cero, se pueden escribir textos realistas con
una falsa conciencia politica (como lo puede ejem-

plificar cualquier best seller), asi como también se

puede escribir ciencia ficcion concientemente poli-
tica. Baste recordar un caso de los mas conocidos:

1984, de George Orwell. (Ha sido menos libre

Orwell al pretender mostrar su politica en su obra?

(Se le exigio, acaso, que escribiera un texto realis-

ta? La respuesta en ambos casos es negativa. No

puede ser de otro modo, porque la ciencia ficcion
es uno de los géneros mas politizados, como lo

prueban sus clasicos (Ray Bradbury, Ursula Le

Guin). Lo mismo podria decirse de la literatura fan-
tastica e incluso, sentimental. Porque el problema
no es el género, sino la relacion con la vida, que es

intensamente politica. Tal vez ésa sea la razon por
la cual la pequefia burguesia argentina, esa gran
consumidora de best sellers traducidos y grandes

clasicos argentinos, prefiera ignorar esa literatura
que no es capaz de mostrarle su realidad (refracta-

riamente con la eleccion estética que el autor pre-

fiera), porque esta mirando para otro lado.
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