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Por Rosana Lépez Rodriguez
Grupo de Investigacién de la Literatura
Popular - CEICS y autora de La Herencia.
Cuentos Piqueteros

En los dltimos numeros de nuestro mensuario
nos hemos referido a la nueva literatura argen-
tina escrita por jovenes (ver n° 14, “Mirando
para otro lado”), en ocasién de discutir con la
revista N acerca de la politica de estas “nuevas
generaciones” (ver n° 15, “Un 'ignorante' de
derecha”, acerca de E/ jgnorante de Juan
Terranova y en ese mismo numero, “Bambiala
cacerola”, acerca de la novela E/ grito de
Florencia Abbate). Esta vez le toca el turno a
Cosa de negros (Interzona, 2003) de Washington
Cucurto, autor mencionado por Elsa
Drucaroff como una de las jévenes “revelacio-
nes” de la narrativa actual.

El texto estd estructurado en dos partes: la
primera, tiene como narrador protagonista a
un inmigrante paraguayo que se propone con
su relato hacernos saber lo maravilloso que es
para él el mundo de la cumbia. Un mundo
cargado de cerveza, sexo alocado, descontrol
generalizado. Y en especial, descontrol para el
propio personaje: cae perdidamente “enamo-
rado” de una muchacha (de quien desconoce
hasta el nombre) después de una noche de
sexo, es acusado de haber dejado embarazada a
otra mujer, su esposa y su hijo llegan desde
Paraguay y cae en la desesperacion de perder a
la mujer que “ama”. Sobre el final de la primera
parte, comete una serie de asesinatos de los
cuales no se sabe a ciencia cierta si son imagina-
rios o realistas, puesto que estan narrados en un
registro onirico, delirante, y por lo tanto bien
pudieron ser producto (si es que sucedieron) de
su estado de ebriedad o de algin otro tipo de
adiccién. En la segunda parte se cuenta la
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historia de “Washington Cucurto, el Sofocador
de la Cumbia”, un cantante dominicano que
viene a nuestro pafs contratado para realizar un
recital organizado en homenaje al Presidente
argentino. El empresario que lo contrata,
Fabian Frasquito, lleva una vida excedida de
lujos y placeres, pues tiene una Ferrari con
chofer, una casa quinta con pileta, en de la cual
se retnen politicos, modelos conocidas y en
ascenso, poderosos y no tanto, que no hacen
mas que aspirar cocaina. Se dedica también, al
“negocio de la prostitucién”, inclusive su
esposa, Suni, la Bomba Paraguaya, se prostitu-
ye. Cuando el famoso dominicano llega a
Buenos Aires, se encuentra con una muchacha
llamada Arielina Benda, y luego de la escena
“sexual” se enamora de ella y se ve involucrado
en una conspiracion internacional. La chica era
la hija que Evita habfa tenido con un mayordo-
mo dominicano y constitufa un secreto que los
militantes del partido habfan logrado mantener
en oculto por respeto al General. Cuando la
historia de amor se descubre, el padre de
Arielina la secuestra y, enterado el gobierno
dominicano de la situacion, decide invadir la
Argentina. El Vicepresidente mismo le pide a
Washington Cucurto que la recupere porque
sabe del amor que existe entre ambos. Si la
chica no aparece, la invasion y la guerra seran
inminentes. El cantante la encuentra y en la
ultima escena de amor, la policia los mata a
ambos. El conventillo de Constitucién en que
los encontraron remonta vuelo.

La filiacion estética de la novela es deliberada-
mente explicita: se inscribe en la tradicién
latinoamericana del realismo magico, pues los
episodios narrados tienen un marco realista y
resoluciones maravillosas. Vaya como ejemplo
la mencionada ascensiéon del conventillo.
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Inmediatamente antes y durante la escena de
amor, Arielina “se suelta el pelo y vuelan
luciérnagas, abre la boca y salen mariposas...”
Sin embargo, el realismo magico (al menos el
de Carpentier, el del mejor Garcia Marquez, no
el de Isabel Allende o Angeles Mastretta)
repudiarfa ofendida esta comparacion. Sucede
que la acumulacién de situaciones y personajes
por demas hiperbdlicos produce un efecto de
desmesura que convierte al estilo original en la
sombra de lo que fue. Cuando se escribe con
algin patrén estético consagrado cuyos efectos
ya han sido comprobados, con la intencién de
repetir en el receptor (sin esfuerzo alguno) el
recuerdo de aquel efecto, estamos en presencia
de lo que se denomina itsch. Esta novela esta
plagada de neologismos, acumulaciones
delirantes, escenas del orden de lo onirico,
lunfardo, alusiones cultas (como la mencién a
Borges bajo la forma de “Isidoro Gesbor”),
uso del pronombre enclitico (el pronombre
detras de la forma verbal: “guidbame”) y
contradicciones (cuando el narrador de la
primera parte hace un elogio de la cumbia dice
lo siguiente: “sPor qué la gente no puede bailar
en cualquier parte? [...] ¢No es exactamente lo
mismo que bailar en un banco mientras
esperamos recuperar los ahorros?”). sQuién dice
“esperamos”? ¢Ese personaje cuya unica
preocupacion es la cumbia, el sexo y la cerveza
y ni siquiera sabemos si tiene trabajor ¢Ese
personaje con conciencia pequefio burguesa?
No lo sabemos, posiblemente esta contradic-
ci6n forme parte del orden de la mescolanza
que propone el texto en general.

Ambas partes de la estructura se conectan
tematicamente: el mundo de la cumbia es el
nexo. Enla primera, la perspectiva es la del que
participa; en la segunda, se muestra el negocio
desde adentro. El personaje de la primera
parte juzga el mundo de la cumbia como un
espacio que no debiera contaminarse con los
intereses mercantiles; la cumbia es el lugar de
la evasion, de la liberacion, no es un negocio;
no puede serlo porque hay “negocios” que la
superan: por ejemplo, la politica. Los politicos
son mentirosos y corruptos y sélo un borra-
cho, un “cumbianchero” podria estar a la
altura de las necesidades de transparencia
politica, porque “siempre dirfa la verdad”. Al
final de la primera parte el enamorado perso-
naje pierde a su chica porque ella se va del baile
con un boliviano “verdulero” que tiene
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camioneta (y plata). Ademas de la misoginia
presente en el episodio (“Si, ahf hay plata y las
mujeres lo olfatean”), observamos cémo el
mundo del dinero ha corrompido la posible
historia de amor en la bailanta. Aunque el
personaje fuera borracho, adicto, violento,
¢asesino?, habria merecido una historia feliz.
Este episodio nos muestra que el mundo de los
“negocios” no sélo no esta alejado de la
bailanta, sino que lo marca y lo maneja. Sin
embargo, el personaje no puede darse cuenta
de ello. De hecho, la segunda parte esta dedica-
da a mostrar la relacién entre la politica, los
empresarios y los bailanteros. En efecto, los
que tienen el poder real son los empresarios:
hacen y deshacen, prostituyen y mandan
secuestrar al presidente, mientras le organizan
simultineamente un homenaje. Provocan el
conflicto internacional que sélo puede resol-
verlo (como no pudo en la primera parte) el
amor. Para mostrar el caos en que quedd
sumergido el pais, Cucurto elige la forma
estética mas adecuada para la interpretacion
mas vulgar y reaccionaria del menemismo: una
fiesta en la que hasta el pueblo se divierte,
compartiendo espacios y valores con sus
explotadores, en un revoltijo que no tiene fin ni
solucion. Lo dnico que Cucurto esboza es un
desenlace redentor consistente en el retorno al
peronismo  “verdadero”, el peronismo “de
Perén”, ése que en varios momentos del texto
aparece reivindicado. No es casual que la
prenda de disputa, el amor de Arielina, sea la
hija de Eva. Lla Argentina se ha convertido en
un cambalache, en un quilombo: ese lugar “de
negros” caracterizado por su descontrol y su
falta de limites. El régimen politico responde a
intereses econémicos y se corrompe, mientras
que la base social (el personaje de la primera
parte) le corresponde perfectamente: es un
animalito lujurioso que reproduce la imagen
propia del gorilismo antiperonista. Cabe
preguntarse la razén por la cual el héroe de la
novela lleva el mismo nombre que el autor:
Juna insinuacién acerca del rol redentor de la
intelectualidad?, ¢una llamada a la toma de
conciencia de los intelectuales? En todo caso,
esta propuesta que bordea el racismo, reprodu-
ce la ideologfa burguesa de una manera doble:
no hay solucién que brote de la propia clase, no
hay solucién fuera del capitalismo. Pareciera
entonces un kirchnerismo avant la lettre.



