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Literatura

historia de “Washington Cucurto, el Sofocador 
de la Cumbia”, un cantante dominicano que 
viene a nuestro país contratado para realizar un 
recital organizado en homenaje al Presidente 

En los últimos números de nuestro mensuario argentino. El empresario que lo contrata, 
nos hemos referido a la nueva literatura argen- Fabián Frasquito, lleva una vida excedida de 
tina escrita por jóvenes (ver nº 14, “Mirando lujos y placeres, pues tiene una Ferrari con 
para otro lado”), en ocasión de discutir con la chofer, una casa quinta con pileta, en de la cual 
revista Ñ acerca de la política de estas “nuevas se reúnen políticos, modelos conocidas y en 
generaciones” (ver nº 15, “Un 'ignorante' de ascenso, poderosos y no tanto, que no hacen 
derecha”, acerca de El ignorante de Juan más que aspirar cocaína. Se dedica también, al 
Terranova y en ese mismo número, “Bambi a la “negocio de la prostitución”, inclusive su 
cacerola”, acerca de la novela El grito de esposa, Suni, la Bomba Paraguaya, se prostitu-
Florencia Abbate). Esta vez le toca el turno a ye. Cuando el famoso dominicano llega a 
Cosa de negros (Interzona, 2003) de Washington Buenos Aires, se encuentra con una muchacha 
Cucurto, autor mencionado por Elsa llamada Arielina Benúa, y luego de la escena 
Drucaroff  como una de las jóvenes “revelacio- “sexual” se enamora de ella y se ve involucrado 
nes” de la narrativa actual. en una conspiración internacional. La chica era 
El texto está estructurado en dos partes: la la hija que Evita había tenido con un mayordo-
primera, tiene como narrador protagonista a mo dominicano y constituía un secreto que los 
un inmigrante paraguayo que se propone con militantes del partido habían logrado mantener 
su relato hacernos saber lo maravilloso que es en oculto por respeto al General. Cuando la 
para él el mundo de la cumbia. Un mundo historia de amor se descubre, el padre de Inmediatamente antes y durante la escena de camioneta (y plata). Además de la misoginia 
cargado de cerveza, sexo alocado, descontrol Arielina la secuestra y, enterado el gobierno amor, Arielina “se suelta el pelo y vuelan presente en el episodio (“Sí, ahí hay plata y las 
generalizado. Y en especial, descontrol para el dominicano de la situación, decide invadir la luciérnagas, abre la boca y salen mariposas…” mujeres lo olfatean”), observamos cómo el 
propio personaje: cae perdidamente “enamo- Argentina. El Vicepresidente mismo le pide a Sin embargo, el realismo mágico (al menos el mundo del dinero ha corrompido la posible 
rado” de una muchacha (de quien desconoce Washington Cucurto que la recupere porque de Carpentier, el del mejor García Márquez, no historia de amor en la bailanta. Aunque el 
hasta el nombre) después de una noche de sabe del amor que existe entre ambos. Si la el de Isabel Allende o Ángeles Mastretta) personaje fuera borracho, adicto, violento, 
sexo, es acusado de haber dejado embarazada a chica no aparece, la invasión y la guerra serán repudiaría ofendida esta comparación. Sucede ¿asesino?, habría merecido una historia feliz. 
otra mujer, su esposa y su hijo llegan desde inminentes. El cantante la encuentra y en la que la acumulación de situaciones y personajes Este episodio nos muestra que el mundo de los 
Paraguay y cae en la desesperación de perder a última escena de amor, la policía los mata a por demás hiperbólicos produce un efecto de “negocios” no sólo no está alejado de la 
la mujer que “ama”. Sobre el final de la primera ambos. El conventillo de Constitución en que desmesura que convierte al estilo original en la bailanta, sino que lo marca y lo maneja. Sin 
parte, comete una serie de asesinatos de los los encontraron remonta vuelo. sombra de lo que fue. Cuando se escribe con embargo, el personaje no puede darse cuenta 
cuales no se sabe a ciencia cierta si son imagina- La filiación estética de la novela es deliberada- algún patrón estético consagrado cuyos efectos de ello. De hecho, la segunda parte está dedica-
rios o realistas, puesto que están narrados en un mente explícita: se inscribe en la tradición ya han sido comprobados, con la intención de da a mostrar la relación entre la política, los 
registro onírico, delirante, y por lo tanto bien latinoamericana del realismo mágico, pues los repetir en el receptor (sin esfuerzo alguno) el empresarios y los bailanteros. En efecto, los 
pudieron ser producto (si es que sucedieron) de episodios narrados tienen un marco realista y recuerdo de aquel efecto, estamos en presencia que tienen el poder real son los empresarios: 
su estado de ebriedad o de algún otro tipo de resoluciones maravillosas. Vaya como ejemplo de lo que se denomina kitsch. Esta novela está hacen y deshacen, prostituyen y mandan 
adicción. En la segunda parte se cuenta la la mencionada ascensión del conventillo. plagada de neologismos, acumulaciones secuestrar al presidente, mientras le organizan 

delirantes, escenas del orden de lo onírico, simultáneamente un homenaje. Provocan el 
lunfardo, alusiones cultas (como la mención a conflicto internacional que sólo puede resol-
Borges bajo la forma de “Isidoro Gesbor”), verlo (como no pudo en la primera parte) el 
uso del pronombre enclítico (el pronombre amor. Para mostrar el caos en que quedó 
detrás de la forma verbal: “guiábame”) y sumergido el país, Cucurto elige la forma 
contradicciones (cuando el narrador de la estética más adecuada para la interpretación 
primera parte hace un elogio de la cumbia dice más vulgar y reaccionaria del menemismo: una 
lo siguiente: “¿Por qué la gente no puede bailar fiesta en la que hasta el pueblo se divierte, 
en cualquier parte? […] ¿No es exactamente lo compartiendo espacios y valores con sus 
mismo que bailar en un banco mientras explotadores, en un revoltijo que no tiene fin ni 
esperamos recuperar los ahorros?”). ¿Quién dice solución. Lo único que Cucurto esboza es un 
“esperamos”? ¿Ese personaje cuya única desenlace redentor consistente en el retorno al 
preocupación es la cumbia, el sexo y la cerveza peronismo “verdadero”, el peronismo “de 
y ni siquiera sabemos si tiene trabajo? ¿Ese Perón”, ése que en varios momentos del texto 
personaje con conciencia pequeño burguesa? aparece reivindicado. No es casual que la 
No lo sabemos, posiblemente esta contradic- prenda de disputa, el amor de Arielina, sea la 
ción forme parte del orden de la mescolanza hija de Eva. La Argentina se ha convertido en 
que propone el texto en general. un cambalache, en un quilombo: ese lugar “de 
Ambas partes de la estructura se conectan negros” caracterizado por su descontrol y su 
temáticamente: el mundo de la cumbia es el falta de límites. El régimen político responde a 
nexo. En la primera, la perspectiva es la del que intereses económicos y se corrompe, mientras 
participa; en la segunda, se muestra el negocio que la base social (el personaje de la primera 
desde adentro. El personaje de la primera parte) le corresponde perfectamente: es un 
parte juzga el mundo de la cumbia como un animalito lujurioso que reproduce la imagen 
espacio que no debiera contaminarse con los propia del gorilismo antiperonista. Cabe 
intereses mercantiles; la cumbia es el lugar de preguntarse la razón por la cual el héroe de la 
la evasión, de la liberación, no es un negocio; novela lleva el mismo nombre que el autor: 
no puede serlo porque hay “negocios” que la ¿una insinuación acerca del rol redentor de la 
superan: por ejemplo, la política. Los políticos intelectualidad?, ¿una llamada a la toma de 
son mentirosos y corruptos y sólo un borra- conciencia de los intelectuales? En todo caso, 
cho, un “cumbianchero” podría estar a la esta propuesta que bordea el racismo, reprodu-
altura de las necesidades de transparencia ce la ideología burguesa de una manera doble: 
política, porque “siempre diría la verdad”. Al no hay solución que brote de la propia clase, no 
final de la primera parte el enamorado perso- hay solución fuera del capitalismo. Pareciera 
naje pierde a su chica porque ella se va del baile entonces un kirchnerismo avant la lettre.
con un boliviano “verdulero” que tiene 
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