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Sorprendentemente, el articulo que publiqué
en Veintitrés' sobre la “nueva narrativa argenti-
na” causé un revuelo inesperado: el director del
suplemento cultural del diario Perfr/, Maximilia-
no Tomds, utilizé su “indelegable columna” para
atacarme hasta el insulto.? Siguié un intercam-
bio bastante agrio en su blog con él y otros par-
ticipantes, repercutiendo en otros sitios de inter-
net.? El propio Martin Kohan se apersoné a la
puerta del Centro Cultural de la Cooperacién
para comprar el diario en el que “lo criticaban”.4
No contento con su primera diatriba, Tomds
continué con el tema en una segunda “indele-
gable” columna a la semana siguiente.’ Por si
faltaba poco, la andanada se completd con una
respuesta, también en Verntitrés, de Elsa Druca-
roff, igualmente agresiva e insultante. A poco de
armado el escdndalo, supongo que casualmente,
una mesa redonda reunid a varios de los implica-
dos en el debate, con la finalidad de examinar a
la “joven” guardia.® No importa tanto responder
a los agravios, ni siquiera a los argumentos (prdc-
ticamente inexistentes) vertidos en la polémica,
como tratar de entender el motivo de la violencia
inusitada que caracterizé a mis criticos, en gene-
ral cargados de prejuicios sobre una “licenciada
trotskista” y “piquetera’.

La esencia del debate

Aunque le sonard conocido, porque desde hace
tres afios venimos haciendo el balance de la “nue-
va generacién” de la literatura argentina en estas
pdginas, es necesario recordarle al lector de £/
Aromo lo dicho en Veintitrés: los “jévenes” escri-
tores (Florencia Abbate, Washington Cucurto,
Gonzalo Garcés, Juan Terranova, entre otros) y
los no tanto (Martin Kohan, Leopoldo Brizuela)
no atrapan al gran publico porque escriben des-
de la derecha. Evidentemente, nos referimos al
publico que puede consumir novelas de autores
poco conocidos. Es decir, lectores con voluntad
de lectura activa, cultos y con dinero para com-
prar mds alld del circuito del saldo. Es decir, lec-
tores pequefio-burgueses, como minimo. ;Qué
le interesa a ese puiblico hoy? Basta con ver qué
consume: Montecristo y Felipe Pigna. En conclu-
sidn, si la “nueva narrativa” estuviera a la altura
politica de su publico, no habria motivo para no
aspirar a largas tiradas: a la remake de Alejan-
dro Dumas la siguen varios millones de espec-
tadores, mientras al historiador kirchnerista le
han comprado dos millones de ejemplares de sus
“mitos” y su tercer tomo vendié mds de 60.000
copias en una sola semana. La conclusién nece-
saria es que esta “joven generacién” estd un paso
atrds de la realidad que quiere representar en sus
ficciones.” Es decir, que estd a la derecha de su
publico.® Esta es la simple verdad que los impli-
cados no quieren aceptar.

Perfil de un director “cultural”

En su primera “indelegable” columna, Tomds
me acusa de desconocer a los escritores de los
que hablo. Cuestionando mis dichos, a renglén
seguido se pregunta si “existe tal generacién” de
jévenes narradores, no recordando, al parecer, el
titulo de su propia compilacién de los autores
mencionados, La joven guardia. Nueva narrativa
argentina. .. Concede que tal vez sf exista eso que
él mismo compild, pero me objeta que incluya
allf a quienes no corresponde, al afirmar que di-
chos autores estdn separados por “tiempos histé-
ricos completamente distintos”. El lector se pre-
guntard si yo mezclo a Washington Cucurto con
Borges, Cané y Mansilla, o a Fenimore Cooper y
Naguib Mafouz, en una ensalada fabulosa. Pero
no. Los autores que yo retino son los mismos re-
unidos por Tomds y todos tienen menos de 35
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afios. El escdndalo sobreviene cuando incluyo en
la lista a Martin Kohan, que tene 39... Todos
han vivido en la Argentina y sufrido sus avata-
res, de modo que decir que Kohan, por cuatro
afios, vivié otro tiempo histdrico es, lo menos,
un disparate. Pero no importa, si lo sacamos de
la cuenta, la conclusién se refuerza porque es el
mds politico de todos y el que mds vendié. To-
mds continda preguntdndose si calidad literaria
se mide por niveles de venta, cuestién absurda
no planteada por mf ni por nadie, aunque Ko-
han parece insinuarlo en Oliverio: venden poco
porque escriben mal.’ No serd la primera vez que
Tomis tire la pelota afuera o embarre la cancha
con acusaciones que demuestran que no sabe o
no quiere leer bien. Como cuando me pregunta,
retéricamente, si se puede escribir sin hacer poli-
tica, como si yo hubiera sostenido que la “joven
guardia” fuera apolitica, cuando mi articulo dice
exactamente lo contrario: los nuevos escritores
hacen una politica “rabiosamente conservadora’.
Pretende desmentir esta caracterizacién (que, sin
embargo, el mismo niega que yo haya hecho)
apelando al ejemplo de Cucurto (de cuya novela,
Cosa de negros, digo que es una burla de la vida
proletaria), que vive en Constitucién y tiene un
microemprendimiento que da trabajo a cartone-
ros, como si la localidad o las buenas intenciones
de un autor hablaran de su conciencia de clase.
Eso se llama materialismo vulgar. Segtin Tomds,
yo deberfa respaldar con “contraargumentos”
(sic) que la “literatura no es un pasatiempo” y

reconocer que el publico no lee a Walsh, Conti y
Cortdzar sino a Laura Restrepo, Isabel Allende y
Mario Vargas Llosa. Dejemos el primer punto a
un lado porque no merece la pena y vayamos al
segundo: puede que los “setentistas” no encabe-
cen listas de best sellers, pero basta ir a cualquier
librerfa de calle Corrientes para encontrar dece-
nas de ediciones de sus libros, que se reeditan
permanentemente y se exponen con generosidad
en las mesas. ;Las editoriales y los libreros hardn
esas inversiones por amor al arte o serd que esos
autores se venden? Por otra parte, que populis-
tas como Allende y Restrepo sean muy leidas va
a favor de mi argumento: todo populista estd a
la izquierda de cualquier conservador. Con res-
pecto a Vargas Llosa, lo mismo: cualquier escri-
tor que crea y defienda la accién politica estd a
la izquierda de quien niega la politica, aunque
la haga. El remate de la critica llega cuando To-
mds tipea en el Google mi nombre y se entera
que nuestra organizacién afirma que “la dnica
clase que puede producir arte es la clase obre-
ra, porque es la tinica que estd en movimiento”.
Si se hubiera preocupado por seguir nuestro ar-
gumento, se encontrarfa con las razones por las
cuales defendemos esas palabras: el arte es una de
las formas del conocimiento humano. En su de-
sarrollo, una clase progresiva, es decir, que busca
la transformacién del mundo, como la burguesfa
en su momento, crea conocimiento, hace ciencia
y arte. Llegada al poder, defender el statu quo

es su desesperacién. El conocimiento humano,

como ciencia y como arte, cesa de avanzar. Basta
recordar que todas las vanguardias estéticas del
siglo XX estuvieron del lado de la critica de la so-
ciedad existente y no en su defensa, aunque lue-
go se resolvieran en su contrario. El arte, como la
ciencia, sélo avanza cuando la sociedad avanza.
La pequefia burguesia, que pasé de defender el
estado de sitio contra los saqueos bajo el alfonsi-
nismo, a subordinarse al movimiento piquetero,
se movid. Sus artistas no lo hicieron, porque es-
taban mirando para otro lado. El rédpido reflujo
del movimiento no les dio tiempo a reacomo-
darse, quedando por completo desfasados. Qui-
zds el mejor ejemplo lo constituye una de las mds
conocidas figuras de la “joven guardia”, Floren-
cia Abbate: presencié los prolegémenos del Ar-
gentinazo estando becada en Canad4, segin sus
propias declaraciones, sacando fotos a los ciervos
y envidndolas por mail a sus amigas. Cay4 en la
cuenta de que algo importante pasaba cuando,
ya en Buenos Aires y encerrada para escribir una
monograffa sobre Dante, vio a su propia madre
por televisién golpeando una cacerola frente a la
casa de Cavallo. ..

En su segunda “indelegable” columna, el director
del suplemento cultural de Perfil, cuestiona que
la literatura pueda servir para cambiar el mundo.
Obviamente, con el materialismo vulgar que pare-
ce caracterizarlo, pretende probar que un libro “no
cambia el mundo”, citando al mismisimo Walsh.
El problema es absurdo en sf: nunca dije que un
libro cambiara el mundo, porque es simplemen-
te una tonterfa. Supondrfa un idealismo ridiculo.
Pero, como sefiala Marx, las ideas, cuando son to-
madas por las masas, se transforman en fuerza de
masas, que es el instrumento bdsico del cambio
social. No sélo cita mal a Walsh, como luego hard
con Berni, sino que desconoce por completo el
lugar de la lucha ideoldgica en la lucha en gene-
ral. Dudosamente alguien crea que la aparicién de
Operacién Masacre provocé un cambio inmediato
en la situacién e incluso, que haya obligado a en-
carcelar a los ejecutores. Pero de allf a decir que no
tuvo ningdn efecto, hay un universo de distancia.
Creer que la revelacién de esos hechos no generé
ninguna emocién, no indigné a nadie, no movili-
z6 a ninguno, no se corresponde con la realidad: el
propio Walsh pasd, con ese mismo libro, del gori-
lismo mds rampldn al peronismo mds combativo.
Todos sus libros fueron escritos con esa vocacién
que él mismo les reconocfa:

“Este libro fue inicialmente una serie de notas
publicadas en el semanario CGT a mediados
de 1968. Desempefid cierto papel, que no exa-
gero, en la batalla entablada por la CGT rebel-
de contra el vandorismo. Su tema superficial es
la muerte del simpdtico matdn y capitalista de
juego que se llamé Rosendo Garcfa, su tema
profundo es el drama del sindicalismo peronis-
ta a partir de 1955, sus destinatarios naturales
son los trabajadores de mi pafs.”*

Tomds, que quiere defender una idea indefen-
dible, no tiene mejor idea, valga la redundan-
cia, que apoyarse en los que debe considerar
sus grandes filésofos de cabecera: Damidn Ta-
barosky y el critico de cine Quintin... Quin-
tin, comentando Fuerza Aérea, de Pifieiro, el
articulo citado en su defensa por Tomds, no
dice que el arte tenga o no utilidad para “cam-
biar el mundo”, sino que el “mensaje” no debe
imponerse al hecho estético. No obstante,
concluye que “la moral del cine es contraria
al proselitismo”. Bien: Eisenstein se revuelve
en su tumba. En este punto, luego de haber
afirmado que todo es politica en su articulo
anterior, Tomds recula y coincidiendo con sus
filésofos de cabecera niega toda relacién. Para
peor, cita a Berni, el mds social y politico de
los pintores argentinos, malinterpretando sus
dichos: “si hay arte no hay pancarta” no quiere
decir que no hay politica.

Este es el acerbo intelectual de la persona que diri-



ge el suplemento cultural de Perfil, que parece no
haber leido ya no a Marx, ya no a Sartre, Althusser,
Gramsci, Bourdieu, ni siquiera a Vifias o a Sarlo,
por dar ejemplos que deberfa conocer. Lo peor es
que en su presentacion a la compilacién de La joven
guardia, el mismisimo Tomds reconoce que todos
sus integrantes fueron forjados por la experiencia
del Argentinazo y buscaron representarla. .. Parece
que desconoce lo que él mismo dice. Dificil, enton-
ces, que entienda lo que dicen otros."!

El peor sordo...

Dice el dicho popular que no hay peor sordo que el
que no quiere ofr. Podrfase decir también, que no
hay peor lector que el que no quiere leer. Elsa Dru-
caroff tipifica una de las constantes en la polémica:
hacerme cargo de cosas que no he dicho. Tal ma-
niobra expresa en realidad los prejuicios ideoldgicos
de los criticos, las anteojeras con las cuales inventan
una realidad que no existe o la libertad con la que
niegan sus propios dichos. Drucaroff inicia su res-
puesta sefialando que yo afirmo que los “jévenes”
se sienten liberados de toda preocupacion politica.
No, son ellos mismos los que afirman tales cosas."
Peor atin: no recuerda que ella misma lo ha soste-
nido como un rasgo positivo de la “nueva’ narra-
tiva...”> Otro ejemplo de esta maniobra tan poco
feliz es aquél en el que me adjudica oponer la forma
al contenido, afirmacién que no figura en ningtin
lado, porque no hace falta: ninguno de los “nue-
vos” son revolucionarios ni por el contenido ni por
la forma. En particular, formalmente hablando, no
muestran la menor audacia, como no sea refritar
Boquitas pintadas o La wraicién de Rita Hayworth.
Obviamente, de Rayuela ni hablar... Drucaroff;
tal vez para levantar el nivel, en vez de apoyarse en
Tabarosky o Quintin, esgrime a Bajtin y Adorno, "
pero se trata de pura chdchara para desviar el eje de
la discusién: jlos escritores de la nueva generacién
estdn a la derecha o a la izquierda de su publico? A
eso debe responder. Por la misma razén, la apela-
cién a Trotsky tiene el mismo grado de arbitrarie-
dad: no se discute aqui si los escritores y los artistas
en general debieran tener la mayor libertad posi-
ble para escribir. Se discute por qué el publico no
los lee. Otra vez, una cortina de humo de cultura
superficial para impresionar a los nedfitos y a los
principiantes. ...

Cuando Drucaroff ya no puede eludir la pregun-
ta, esboza como respuesta hechos absurdos: pare-
ce ahora que Pizarnik es una escritora de masas. ..
Peor: parece que también Guillermo Martinez es
un escritor de masas, logro alcanzado con una no-
vela policial que se permite lo imposible (segin
lo afirmado por Drucaroff renglones més arriba):
“eludir la realidad social”. Sobre Cortdzar y su pa-
sién revolucionaria, cuyo desarrollo puede seguirse
a través de sus obras, basta remitirse a dos opinio-
nes complemente opuestas dentro del campo de la
izquierda, Liliana Heker y Enrique Gorriardn Mer-
lo.’5 Creer que Cortdzar es un escritor reaccionario
y que el publico lo considera asf por “Casa toma-
da”, es decir lo mismo de Walsh por sus primeros
textos en los que elogia a la Revolucién Libertado-
ra. Lo importante no es tomar un dato aislado, sino
observar el proceso vital y, sobre todo, el lugar que
el personaje termina ocupando en el imaginario so-
cial y al que quiso llegar. No contenta con esta ma-
niobra, Drucaroff niega que £/ grito termine con
una reivindicacién de la vida privada frente a la lu-
cha social. Audaz, compara la novela de Abbate con
el cuento de Cortdzar y, por si fuera poco, a Cu-
curto con “Las puertas del cielo”. Mientras el autor
de Cosa de negros simplemente se burla de la vida
proletaria, en el cuento de Cortdzar asistimos a la
crisis de conciencia del pequefio burgués azotado
por la lucha de clases, aprisionado entre sus prejui-
cios y una realidad que se los cuestiona. Mientras
la novela de Cucurto es una simple reivindicacién
populista y reaccionaria de la mitologfa burguesa
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Dossier: . o
sobre las tendencias de la economia capitalista

sobre el peronismo, el cuento de Cortézar es un
documento del proceso social que describe el pa-
saje, pleno de contradicciones, de una fraccién de
la pequefia burguesta intelectual del liberalismo de
Sural socialismo de los *70. Para rematar, Drucaroff
niega, sin explicar nada, que Montecristo, la novela
de Echarri, sea sobre un “desaparecido que vuelve
para vengarse”. La persona que me acusa de igno-
rante y soberbia es la misma que, con esta afirma-
cién, pretende hacernos creer que el mundo ha vi-
vido equivocado hasta que su palabra iluminadora
sali6 a la calle de la mano de Veinrimrés. Serd por eso
que, leido su articulo por los millones de televiden-
tes de Montecristo, Tinelli ha logrado recuperar el
primer puesto, gracias a los espectadores desencan-
tados que, a instancias de Drucaroff; ahora saben
que han sido engafiados. .. Puede que el publico
sea tonto, como muchos de la “nueva’ generacién
creen, pero habria que explicdrselo a los autores, a
los organismos de DDHH y a todos los que entre-
vistaron o escribieron sobre el tema.'® Por supuesto,
también habria que explicdrselo a todos los que fue-
ron a Abuelas, estimulados a conocer su identidad
por la telenovela. ...

Drucaroff es uno de los tantos “intelectuales” que
parece haber comprado el verso del posmodernis-
mo. Cree que es una “condicién” de nuestro tdem-
po, cuando en realidad, se trata de una maniobra
ideoldgica construida por el imperialismo en los
afios "80 para completar la derrota militar de la
vanguardia revolucionaria. Drucaroff y otros como
ella, consciente o inconscientemente, contindan
con esa tarea. Debiera dejar de ladrar, haciéndonos
saber que cabalgamos, y probar que Dos veces ju-
nio no es una novela reaccionaria. Y, por supuesto,
dejar de comparar a escritores de muy distinta ta-
lla: confundir el cardcter propositivo de la obra de
Shakespeare (que termina siempre con “moraleja’,
es decir, pedagégicamente) con el cinismo de los
personajes de Kazumi Stahl, ;no serd mucho?

. 4 1 10°
¢P01‘ que seme]ante €nojos

En este debate, ni Tomds ni Drucaroff, ni ningu-
no de los demds, son participantes desinteresados.
En el caso del primero, su inquina parece brotar de
sentirse “interpelado” porque los autores que yo
critico fueron editados por é en la compilacién ya
mencionada. En los otros, las razones son aun mds
obvias. Es un fenédmeno perfectamente explicable.
Cada tanto, en la vida cultural, un grupo de intelec-
tuales tiene necesidad de rebeldfa, porque necesita
desplazar a quienes ocupan los lugares institucio-
nales, culturales o econémicos que desea. Esa es la
razén por la cual, recurrentemente, suelen formar-
se “cooperativas” de intelectuales que la emprenden
contra las “viejas” generaciones.”” Situaciones de
este tipo, completamente entendibles e inobjeta-
bles como tales, son muy comunes y Drucaroff las
conoce bien porque relata una de ellas en su libro
sobre Arlt'® y porque ella misma es una de las prin-
cipales promotoras de la “nueva” generacién, en la
que parece incluirse aunque la edad la inhabilita-
tfa, segin Tomds.” Los argumentos con los cuales
los “jévenes” justifican su parricidio, pueden ser del
mds variado tipo, sinceros o no, conscientes o no.
Poco importa. El problema radica en que la “joven
generacién” es en realidad una generacién vieja: so-
cial y politicamente estdn muy atrds de los “setentis-
tas”, es decir, de sus “abuelos”. Mds cercana al dere-
chismo de Sur, la “nueva narrativa” todavia no llegé
a Contorno. El enojo es, entonces, comprensible:
antes de alcanzar el trono, ya alguien se dio cuenta

Notas

1“A la derecha de Montecristo”, en Veintitrés, 28 de
setiembre de 2006

2“A la izquierda de la estupidez”, en Perfil, domingo
1° de octubre de 2006

3Véase la “polémica” en tomashotel.blogspot.com
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Como funciona esto: debates

Escriben:

Rolando Astarita
Eduardo Sartelli
Diego Guerrero.

Alejandro Valle Baeza

(ahora en www.tomashotel.wordpress.com).

4Se trata de mi articulo “Todos y ninguno”, en E/
Aromo, n° 30, donde se critica Dos veces junio, de
su autorfa.

>“Sobre los limites de la literatura”, en Perfil, do-
mingo 8 de octubre de 2006

¢Se trata de la mesa “;Qué hay de nuevo, viejo?”,
con Daniel Link, Rodolfo Fogwill, Martin Kohan
y Sebastidn Hernaiz, coordinada por Damidn Taba-
rovsky el 15/11 en el auditorio del MALBA.
"Nétese que no somos los tnicos que opinamos de
esta manera. Véase al respecto de Vicente Muleiro
“¢Qué hay de nuevo viejo?” (en N 164, 18/11/06),
en relacién a la literatura, y “Hora de mostrar el
lado oscuro”, de Jorge Carnevale (en N, 163,
11/11/06). En la misma veta y el mismo nimero
de N, ver de Jorge Aulicino, “Acerca de petardismos
que no ofenden a nadie. El artefacto Fogwill”.

8No se trata, sin embargo, de una simple deduccién,
sino de la conclusién del andlisis de las obras de los
autores mencionados. Véase Lépez Rodriguez, Ro-
sana: “Un dinosaurio para Susana. Acerca de El bai-
larin de tango, de Juan Terranova” en £/ Aromo, Afio
III, Ne 20, Junio de 2005; Lépez, Mara: “Un rea-
lismo contemplativo. Acerca de la “nueva’ narrati-
va argentina” en £/ Aromo, n © 19, Mayo de 2005;
Lépez Rodriguez, Rosana: “La fiesta inolvidable” en
El Aromo, n © 19, Mayo de 2005; Lépez Rodriguez,
Rosana: “Un “ignorante” de derecha”, en: £/ Aromo,
n° 15, Octubre de 2004; Lopez, Mara: “Bambi a la
cacerola”, en: E/ Aromo, n° 15, octubre de 2004; Lé-
pez Rodriguez, Rosana: “Mirando para otro lado”,
en: E[ Aromo, n° 14, septiembre de 2004.

Véase Oliverio, n° 12, 2005/6

1"Walsh, Rodolfo: ;Quién maté a Rosendo?, Edicio-
nes de la Flor, Buenos Aires, 1987, p. 7. La primera
edicién es de 1969.

V¢ase entrevista a Tomds en Clarin.com

12Véase en el nimero ya citado de Oliverio, entre
otras, las opiniones de Diego Golombek y Carlos
Gamerro o la afirmacién de Cucurto segtin la cual
él escribe para su mamd...

BVéase N, n° 21, 15/5/04

“Dejemos de lado, por ahora, que el Adorno de
Drucaroff sostiene afirmaciones absurdas: si toda
obra de arte es revolucionaria, ninguna lo es, sen-
cillamente porque para que alguna lo sea, otras de-
bieran no serlo...

Y“Heker, Liliana: Las hermanas de Shakespeare, Alfa-
guara, Buenos Aires, 1999 y Gorriardn Merlo, En-
rique: Memorias, Planeta, Buenos Aires, 2003
16Véase nuestro articulo sobre Montecristo en este
mismo nimero.

El intento de “crear” una nueva generacién de es-
critores no es exclusivo de Tomds ni de Drucaroff.
Ya Sergio Olguin lo habia llevado adelante en Lz
seleccidn argentina, Tusquets, Buenos Aires, 2000.
8Cfr. Arly, profeta del mieds, Catdlogos, Buenos Aires,
1998. Sobre este texto, véase nuestra critica en “El ori-
gen del canon’, en Razén y Revolucion, n° 14, invierno
de 2005

YVer la carta en la que parece proponerse como eje
de reagrupamiento de los escritores argentinos...
http://valleyoftears.blogspot.com/2006/04/carta-
abierta-de-elsa-drucaroff-la.html

Un ltcido andlisis de Nicolds Olivari

¢ Por queE mo se vemdle
el libro nacional?

Ediciones El 8vo. Loco acaba de lanzar la se-
gunda edicién de Poesias 1920-1930, de Ni-
colds Olivari, con un licido prélogo de Ana
Ojeda y Rocco Carbone. Fundador de Boedo
que se pasé a Florida', Diego Arzeno, tal su
nombre real, nacié en 1900 y murié en 1966,
escribid poesfa, teatro, letras de tango y vivié
toda su vida como periodista. Critico del mo-
dernismo tanto como de las vanguardias, Oli-
vari tenfa una mirada muy personal del rol de
la literatura y del lugar del escritor en la vida
social. Los pdrrafos reproducidos a continua-
cién son prueba de ello™

“Le preguntamos de pronto a qué atribuye la
poca venta del libro nacional, pregunta esta,
mds o menos feliz, para iniciar el reportaje de
préctica. Olivari nos responde por el hueco
de su boquilla:

- Gélvez tiene razén. Los escritores argentinos
son los enemigos jurados del libro nacional.
Pero no por lo que dice Gdlvez, refiriéndo-
se a una guerra entre dos generaciones sino
porque los libros argentinos son muy malos.
Hay excepciones honrosas, pero también hay
una abrumadora mayorfa de libros indtiles.
Hay gente que escribe un libro sin nocién de
la responsabilidad que eso implica. Escriben
cuatro macanas porque sf, porque en lugar de
irse al bidgrafo, como yo hago, prefieren en-
suciar papel en bajos menesteres. Creo que
tengo derecho a decir esto porque hace cua-
tro afios que no embromo a nadie publicando
algo. Tengo colegas que cada seis meses dan
a luz un hijo sietemesino. Y no es paradoja.
Son de una fecundidad alarmante. [...]

Yo le preguntarfa a Capdevila, a Fermin Es-
trella Gutiérrez, a Gonzélez Arrili, etc. por-
que (sic) escriben libros si nadie se va a tomar
el trabajo de leerlos. Que hagan la prueba con

Lucha de Clases

uno, pero, una vez visto el resultado, que no
insistan, por Dios. A esa gente le harifa falta
un trabajo pesado. Cargar bolsas, ir a la cose-
cha, cualquier cosa, en lugar de los cémodos
empleos nacionales que disfrutan. Asf se les
irfan las ganas de macanear. [...]

Yo creo que el gobierno deberfa pensionar a
los escritores. A los buenos para que escribie-
ran sin angustias econémicas. A los malos
para que cerraran el pico.

Ademds quién va a gastar dos pesos o dos pe-
sos y medio por cuatro sonetos, una silva y un
cacho de égloga. {No hay derecho! Por ese di-
nero se lee a un extranjero magnifico. [...]
Yo creo que debemos escribir para decir algo
a nuestros semejantes. jQué le vamos a ir con
palabras bonitas a quien estd rabiando y blas-
femando por el puerco oficio de vivir! No es
posible que continuemos escribiendo para
los amigos o para las revistas de diez lectores.
No quiere decir esto que debamos convertir-
nos en Martinez Zuvirfa ni mucho menos.
No. Debemos usar nuestros elementos de
renovacion literaria para extenderlos a todo
el mundo. Hablar a nuestros semejantes no
con expresiones de clave ni con lenguaje de
hermenéutica. Debemos contarle algo, decir
algo, interpretarle el curioso episodio de vivir,
enchufdndole en la cabeza su comprensién.
De otro modo, vamos a hacer como los curas
que rezan el latin, cuando los ficles piden a
Dios, en honesto castellano, salud y plata.”

Notas

Wéase las declaraciones de Elias Castelnuovo en £/
Aromo n° 32, octubre de 2006

*Tomado de “A propésito de El gato escaldado”,
La Literatura Argentina, afo 11, n° 14, octubre de
1929, en Olivari, Nicolds: Poesias 1920-1930, El
8vo. Loco (Coleccién Pingiie Patrimonio), Buenos
Aires, 2006.
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