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Una aproximacién al negocio del rock y su vinculacién con el crimen de Cromanén

Gonzalo Sanz Cerbino
Grupo de investigacién de Crimenes
Sociales - CEICS

Es comun escuchar, dentro de ciertos 4mbi-
tos, que el rock no es un negocio. Musicos y
periodistas suelen plantear que el motor de la
actividad no es la obtencién de una ganancia,
sino la “pasién”. Sin embargo, al comenzar a
investigar el crimen de Cromafién, nos topa-
mos con varios elementos que nos llevan a
desconfiar de una imagen tan candorosa. Es
mds, creemos posible plantear que la principal
causa del crimen es la necesidad de maximi-
zacién de la ganancia capitalista. Para demos-
trarlo, debemos reconstruir el funcionamiento
del negocio del rock.

Las preguntas que Cromaiién le hace al
rock

Cromafién es un crimen social: es producto
de la reproduccién de las relaciones sociales
burguesas, en donde la ganancia empresaria se
antepone a vida y a la seguridad de las per-
sonas. La competencia capitalista le impuso a
Chabdn el ahorro de costos para sostener su
negocio. Esto se tradujo en una menor segu-
ridad, que llevd a la muerte a 194 personas.
Repasemos: el local, en la noche del incendio,
excedia su capacidad en un 300%. Por esa
razén, la evacuacién del lugar, que en condi-
ciones normales debfa hacerse en menos de
10 minutos, tardé mds de una hora. El local
estaba recubierto de planchas acusticas alta-
mente inflamables, adquiridas en un remate y
colocadas por los propios empleados del local.
A su vez, la puerta de emergencia se encon-
traba clausurada. Fue cerrada y recubierta por
planchas actsticas por decisién de Chabdn,
para evitar la filtracién de sonido al hotel lin-
dero. Asimismo, gran parte de los matafuegos
se encontraban descargados. Sin todos estos
elementos, seguramente, no hubieran muerto
194 personas.

No obstante, estos hechos imponen otras
preguntas: ;Por qué Chabdn no se ocupé de
contratar a personal capacitado para realizar
las reformas necesarias en el local? ;Por qué
Chabdn no trasladaba sus costos al precio de la
entrada, que apenas si le dejaba alguna ganan-
cia? ;Por qué Chabdn abre un local en pleno
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centro, en donde el alquiler, de $10.000 men-
suales, era mds caro que el de un lugar similar
en otra zona de la capital o en el conurbano
bonaerense? ;Por qué Chabdn permitia que
toquen bandas de escasa convocatoria, que
apenas alcanzaban a cubrir los costos del local,
en lugar de llevar bandas grandes que asegu-
ren los ingresos? Lo mismo sucede cuando nos
ponemos en el lugar de las bandas de rock:
sPor qué aceptan tocar en locales en tan malas
condiciones y, en muchos casos, pagando ellos
los costos del show y perdiendo dinero?

En la respuesta a estas preguntas se resuelve
la cuestién: spor qué estas personas asumen
comportamientos aparentemente refiidos con
la racionalidad capitalista? Para demostrar que
en Cromafién el asesino es el capitalismo,
debemos probar que el rock no es distinto a
cualquier empresa y que, detrds de decisiones
aparentemente irracionales, se esconde la ra-
cionalidad capitalista. Estas son las preguntas
que un fenémeno como Cromafién le plantea
al rock .

Escalera a la fama

Las bandas son el primer eslabdn en la cadena
del negocio del rock.? En torno a ellas se es-
tructuran los locales, la prensa especializada y
las discogrdficas: los agentes que terminan de
dar forma a esta empresa. El producto, sobre
el que gira todo, son las canciones. Esa es la
mercancia que se vende. Quienes producen
esas canciones, en principio, son las bandas.
Una visién idealista e ingenua puede llegar a
pensar que las que triunfan -las que venden
miles de discos, suenan en las radios o llenan
estadios- deben su popularidad a la calidad de
sus temas. Siguiendo esta idea, éstos no son
una mercancia y el rock no es un negocio. No
hay nada més errado. Para que triunfar hace
falta pasar por una larga cadena de montaje,
en donde se va agregando valor a estas parti-
culares mercancias.
Otra visién romdntica, aunque comparta
el punto de partida que toma a los musicos
como productores de mercancfas, puede lle-
gar a pensar que son obreros explotados por
grandes capitales, encarnados en este caso por
las discogréficas o por los duefios de boliches.
En realidad, tampoco es asi, porque las bandas
no son expropiadas
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ni venden su fuerza
de trabajo al capital.
Son propietarias de
un pequefio capital:
su talento musical,
sus instrumentos, el
dinero que invierten.
Y no venden su fuerza
de trabajo, la emplean
en valorizar ese peque-
fio capital. Ensayos,
recitales, difusién, la
produccién de un dis-
co “independiente”:
todas estas activida-
des implican grandes
gastos de energfa que
no rinden sus frutos
inmediatamente, pero
todos son pasos ne-
cesarios en la valori-
zacién de la pequefia
propiedad. Porque las
bandas son, en sentido
estricto, pequefio bur-
gueses. Propietarios de
un capital en el que
deben invertir mucho
para hacerse de un lu-
gar en el negocio. Esta
cadena de valor puede
dividirse en etapas, en
las cuales el grupo va
creciendo en convoca-
toria y en ventas.

La etapa inicial es pura inver-
sién: deben gastar tiempo y di-
nero en hacerse de un nombre,
adquirir los instrumentos y for-
marse estudiando, ensayando,
comprando discos, escuchdn-
dolos y presenciando otros re-
citales. Lo mismo sucede con la
difusién: deben imprimir stic-
kers o afiches, realizar pintadas,
grabar un “demo” y llevarlo a las
radios para que lo pasen. Todo
implica un gasto de dinero nada
despreciable, y un gasto de tiem-
po que veda el acceso de todo
aquel que deba trabajar varias
horas por dfa para sostenerse.
Sobre esta base, las bandas em-
piezan a tocar con una convocatoria reducida
(que se circunscribe a familiares y amigos). Lo
poco que puedan ganar se va en los gastos de
produccidn (sonido, asistentes) y los show son
pura pérdida que las bandas deben afrontar.
Un lugar central adquieren en esta etapa los
duefios de locales, que suelen brindar sus es-
pacios para que estas pequefias bandas hagan
recitales, pero sin hacerse cargo del gasto que
ello implica. Son locales chicos, cuya capa-
cidad nunca supera las 200 personas y cuyas
condiciones de seguridad son virtualmente
inexistentes. Generalmente, imponen a las
bandas nuevas una cantidad de entradas que
deben vender para poder tocar, con lo que el
duefio cubre sus gastos y obtiene una ganancia
magra. El resto de sus ingresos se cubre con la
recaudacidn de la barra. A pesar de que ésta es
poco importante, alcanza para sostener el ne-
gocio. Indirectamente, estos grupos terminan
pagando un alquiler por el local en cuestidn.
El negocio recién empieza a ser rentable para
cuando la convocatoria supera las 200 per-
sonas. Cabe, entonces, preguntarse con qué
racionalidad se toca en locales en los que pier-
den plata y arriesgan su vida. Muy sencillo: la
Unica forma de dar un salto es tocando, to-
cando y tocando. Sélo asi podrdn hacerse de
un publico firme (fans). Con los duefios de
locales sucede algo similar: si una banda crece
en convocatoria, crece la recaudacién del bo-
liche. Por lo que su ganancia comienza a ser
importante. Pero ese crecimiento implica asu-
mir el riesgo de la inversidn inicial, o sea, dejar
tocar a musicos poco conocidos. No obstante,
una banda que crece es una banda que se va:
al crecer su convocatoria, el lugar comienza
a quedarle chico. Entonces, se ve obligado a
promover nuevos grupos hasta que, una vez
que su convocatoria supere cierto limite, em-
piecen a tocar en otros lugares.

Este mecanismo se reproduce en cada una de
las escalas: le sucedia a Omar Chabdn todo el
tiempo. Una banda cualquiera comenzaba to-
cando en Cemento, dejéndole magras ganan-
cias. Pero éstas empezaban a crecer a medida
que el grupo crecfa en convocatoria. Trans-
currido cierto tiempo, Cemento comenzaba
a quedarle chico. Entonces, migraba a locales
mds grandes, como Obras Sanitarias. Por eso
Chabidn se vefa obligado a renovar constan-
temente su staff para mantener el negocio en
pie. Asi, la promocién de nuevos mdsicos y
la realizacién de shows de poca convocatoria
son perfectamente explicables dentro de la ra-
cionalidad capitalista y no un argumento en
contrario.

El crecimiento de un grupo, entonces, no se
explica por la calidad de su arte, sino por la
capacidad econdémica y fisica para afrontar el
momento de la inversidn inicial, cuando todo
es pérdida y nadie le da una mano. Ahora,
cuando empieza a crecer, se vuelve un negocio
rentable. Por lo tanto, comienzan a aparecer
otros capitales interesados en su explotacidn.
Luego de mucho tocar, aparecen las discogré-
ficas, que pueden ser la puerta de entrada a la
tercera etapa.

Una discogréfica asegura un nivel de difusién

que garantiza el salto definitivo en la convo-
catoria del grupo: rotacién en radios, afiches,
prensa y buena ubicacidn en las cadenas dis-
cogrificas. Esta es la formula para saltar de
Cemento a Obras y de Obras al Luna Park.
Es decir, de 2.000 asistentes por show, a 5.000
y luego a 10.000. Claro, la firma de un con-
trato con una discogrdfica implica que la ban-
da no recibird, précticamente, un peso por la
venta de discos. No obstante, lo compensard
con el dinero de los recitales, que permitird
asegurar un ingreso importante y, a su vez,
armarse de una estructura de funcionamiento
sobre la base de empleados permanentes: asis-
tentes, seguridad, prensa. De esta forma, un
pequefio capital de escaso valor se convierte en
una pyme con rentabilidad creciente.

Cuentas que no cierran

La particular estructura del negocio del rock
explica asf lo sucedido en Cromafdn. La ad-
quisicién de Cromafndn supone un intento de
crecimiento por parte de Chabdn. Un intento
por dar un salto en su escala de acumulacién
y captar parte de la plusvalia, que resignaba en
cuanto las bandas dejaban Cemento. Pero para
que el negocio fuera fructifero, Cromafndn
debfa desplazar a Obras del mercado, cap-
tando parte del publico y de los grupos que
alli tocaban. Esto no es mds que competencia
capitalista. Chabdn va a intentar insertarse en
estd franja del mercado, ofreciendo mejores
precios en las entradas y una mejor ubicacién,
lo que implicaba un alquiler mds caro que en
otra zona. Esto va a achicar los mdrgenes de
ganancias mientras madure la inversién, y lo
obliga a compensar su pérdida recortando cos-
tos en seguridad. De esta forma, las particula-
ridades en la acumulacién de la rama pueden
explicar una parte del crimen. No hay que ol-
vidar, sin embargo, que el negocio del rock no
es el tinico que funciona de esta manera. Cien-
tos de empresas capitalistas, de las més diver-
sas ramas, funcionan asi: recargan sobre los
hombros de sus empleados o clientes el peso
de las cuentas que no cierran. Por eso, explicar
Cromandn es explicar el funcionamiento del
capitalismo, un sistema que mata.

Notas

Weéase Sanz Cerbino, Gonzalo: “Cromanédn, la
burguesia y las brasas del Argentinazo”, en E/ Aro-
mo , Afio 111, n° 18, abril de 2005.

?Esta reconstruccién se hizo en base a las entrevistas
a Alejandra Caydn y a Sergio Moreno (Lee Chi).
Caydn trabajé en cargos ejecutivos de empresas dis-
cogrificas, fue productora de recitales y monté una
pequefia empresa de sonido durante la década del
’90. Moreno es ex musico de Los Brujos y, actual-
mente, propietario de una empresa que se dedica
a la produccién de shows, al management de ban-
das y a la confeccién de merchandising. Las notas
fueron realizadas por el autor los dfas 21/5/06 y
26/6/06, respectivamente.

3Siempre que nos referimos a capacidad de locales,
lo hacemos tomando en cuenta los ndmeros reales
con los que los boliches efectivamente funciona-
ban, siempre excedidos en un 200% o 300% de la
capacidad permitida.
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