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Compairieras...

por Eduardo Sartelli

a Marcela y Clarita.

Cuando yo era chico todavia eran comunes la “costurera” y la “sefiora que teje para afuera”
(mi mama4, por ejemplo). Efectivamente, ;qué mujer casada hace 30 afios no tenia una Singer con
la que arreglaba la ropa de la familia o le “cosia” alguna que otra cosa segun fuera su habilidad?
Menos comun era tener una Knitax, ademas del hecho que los “puléveres a mano” lucian mejor que
los “a maquina”. Cuando las papas quemaban, o mejor dicho, no alcanzaba el sueldo ni para quemar
papas en la sartén, mama se transformaba en la “sefiora que teje”. Recuerdo una época en que ese
fue uno de los ingresos centrales de mi familia: mi madre tejia “para afuera” para una tal Cope, una
“sefiora” que explotaba a otras tantas sefioras, a las que proveia de la lana y actuaba de
intermediaria con las tiendas. Cuando mi madre consiguié un puesto de portera de colegio,
abandono el ramo muy contenta porque esta Cope era una negrera en toda la regla. Era un trabajo
esclavizante que le destruia la espalda y la vista. Yo estudiaba de noche y escuchaba
permanentemente el “chic, chic, chic” del entrechocar continuo de las agujas. Y mientras estudiaba,
imaginaba miles de “sefioras que tejen” como mi mama, cada una en su casa, teje que te teje eterno,
“chic, chic, chic”, sentadas, la espalda encorvada, vuelta sobre si como un extrafio signo de
pregunta. Ese signo se me agrandaba en la cabeza hasta ocuparla toda: ¢por qué un mundo de “chic,
chic, chic”, de “sefioras que tejen” hasta volverse casi ciegas, y no otro? Que algo de lo que hago
sirva para hacer avanzar la lucha por un mundo mejor es, creo, la Unica forma que tengo de
devolver un poco de vida a aquel “chic, chic, chic” enorme, gigantesco, del coro silencioso de miles
de “sefioras que tejen”. Y que, aisladas, separadas unas de otras, ignorantes de formar parte de esa
orquesta preciosa, construian este mundo y lo construyen todavia.

Habia muchas “Copes” que explotaban también a costureras: retiraban de fabricas de la zona
“pedidos” de costura de camisas o pantalones y las repartian segin el mismo método. A veces, estas
“Copes” reunian en un “taller” a varias “sefioras” que cosian, en ocasiones hasta en maquinas de su
propiedad. Una tia trabajaba en esas condiciones en el “taller” de la Negra (que era a su vez, tia de
mi tia). Muy en el pasado, se me antoja que la fabrica de Bella Vista de donde sacaban los pedidos
se llamaba “Selaco” o algo asi, pero no estoy seguro. Mis 6 0 7 afios me resultan hoy un periodo
mas 0 menos legendario y brumoso. Lo que recuerdo mejor de esa época en gque viviamos en una
“prefabricada” en el jardin de la casa de mi abuela, era algo que me hacia reir mucho. Como mi

abuela parece que tenia muchos parientes en el cementerio, habia Ilenado de calas lo que le quedaba
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del jardin. La cala es una flor con un ¢pistilo? muy Ilamativo y que arrancdbamos con mis primos.
Mi abuela se enojaba terriblemente, de donde extraje yo la conclusion de que una cala sin ¢pistilo?
debia de ser una ofensa tremenda para un muerto. Pues bien, la época en la que mi mayor
preocupacién consistia en arrancar el pistilo amarillo de las calas de mi abuela y correr sin que
nadie me viera, era aquella en que mi familia vivia en un estado muy extrafio: subsuncién formal,
se llamaba.

La subsuncién (subordinacion) es formal porque el trabajador ya ha sido expropiado de los
medios de produccién, que ahora se le oponen como “capital”, pero todavia conserva el dominio
parcial del proceso de trabajo y puede “escaparse” de la tirania, entre otras cosas porque €sos
“medios” no resultan absolutamente inalcanzables. Pero el tiempo pasé y llegdé Chemea que, junto
con otros sefiores por el estilo, han acabado con el mundo que conoci de nifio: ¢qué costurera puede
competir con camisas de 10$ y “vaqueros” y “puldveres” de 15? Con mi comparfiera, Marcela Nari,
discutiamos acerca del fendmeno: ¢se trata de innovaciones tecnoldgicas? Si es asi, las “sefioras que
cosen y tejen” ahora estaran paradas (segun la leyenda, en Taiwan y Malasia) frente a maquinas de
un tamafio y complejidad tal que reducen Singeres y Knitaxes al nivel de aparatitos sin importancia.
La tarea se ha simplificado en extremo, ya no hay ninguna habilidad que reivindicar porque ahora
todas las tiene la maquina. Sélo quedan una serie de movimientos repetitivos y faciles de aprender.
Las maquinas, extremadamente costosas, estan ahora muy fuera del alcance de cualquier obrera. Lo
que los marxistas Ilamamos subsuncién real. ;O se trata de mas de lo mismo, de aumento de la
plusvalia absoluta, de méas “chic, chic, chic” con “sefioras que cosen y tejen” ahora traidas al Bajo
Flores desde Bolivia y Perl? Cualquiera de los dos movimientos (y probablemente los dos), en esta
y otras ramas de la industria, han destruido lo que conocimos como “familia obrera” entre los "40 y
’70. Si bien las novedades no son tan “nuevas”, lo que impresiona es la magnitud: centenares de
miles de hombres quebrados por la desocupacion, incapaces de sostener ese rol de “proveedor” tan
ambiguo y peligroso, base material del patriarcado entre los obreros; centenares de miles de
companeras, madres solitarias, condenadas a transformarse en “jefas de hogar” cuando el
compariero abandona la lucha (y la casa).

Sucede que ya no podreé discutir el problema con Marcela. En un accidente tonto, tremendo,
brutal, mi compafiera, embarazada de siete meses de nuestra Clarita, fallecid. En estos dias no sale
el sol, sino su rostro. El rostro inteligente de una feminista cabal, a la que le toco la dura tarea de
hacerme entender aquellas cosas que ella estudiaba con una seriedad propia de los apasionados por
una causa. Me explicaba que las tareas destinadas a la mujer tenian su origen en las relaciones
sociales, que bajo el capitalismo la mujer siempre llega tarde donde nunca pasa nada, que cuando

una mujer alcanza un puesto de importancia, lo mas probable es que ese puesto se haya devaluado.
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Y que las peores involuciones del capital la tenian siempre como protagonista, desde las “maquilas”
mejicanas hasta estas nuevas “singeres” made in China que pueden verse hoy en oferta en el Once.
Que hasta cuando se trata de puestos de prestigio, las mujeres ganan sistematicamente un 30%
menos por el mismo trabajo, como acaba de descubrir Le Monde en su Gltimo ndmero en
castellano. Marcela persiguio la historia de la mujer obrera en todos los lugares posibles: a lo largo
de los anaqueles llenos de polvo de las bibliotecas pero también en las carceles, como la de Ezeiza,
donde entré para descubrir cuanta crueldad puede descargarse contra ellas. Discutiamos eterna y
acaloradamente: clase-género, género-clase, clase y género, género y clase, el machismo en la
izquierda, en la clase obrera, en el marxismo. Y siempre la animo6 la lucha por ese mundo de los
enamorados de la vida, de los que aman las caritas asombradas de los nifios y las sonrisas amplias
de varones y mujeres que se ganan honradamente el pan y estan en paz con el duro oficio de existir.
Nos gustaba imaginar un mundo de compafieras sin “chic, chic, chic” y de comparieros que lavan y
planchan mientras gritan los goles. Un mundo de nifios que corren riendo entre las flores del jardin,
picaros e inocentes, perseguidos por abuelas falsamente enojadas. Sé bien que nunca veré correr a
Clarita. Se bien que, todavia, quiero ver correr millones de nifios, gritando, saltando, picaros y
sonrientes, entre jardines y abuelas. Sé, demasiado bien, que Marcela no lo vera. Me gustaria
despedirme de ella como les gusta hacerlo a los enamorados de la vida, con un jHasta la victoria
siempre, Compafiera! Pero me cuesta pensar que no esta, que se me fue alguien como ella, que me
amaba. Prefiero pensar que todavia esta conmigo, rodeada de esos enamorados de la vida. Como yo,

que la amo.



