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Hombres y mujeres “cuyos nombres ignorase” 
El trabajo rural y el mito de la pampa pródiga, 1880-1930 

 
 

Eduardo Sartelli 
 
“Bebíamos agua filtrada, o mineral; leche hervida; no comíamos verduras crudas si no eran de procedencia conocida. 
Cuando llegábamos a algún hotel, en viaje por Europa, mi madre desinfectaba con alcohol los lavatorios, tinas, bidet, de los 
baños, antes de que los usáramos. Poco importaba que el hotel fuera, como era, de primera categoría. La categoría de nuestra 
limpieza e higiene superaba siempre la del hotel. En nuestro primer y segundo viaje a Europa, nos embarcamos con vacas 
(dos) y gallinas (varias). Y sábanas.”1 
 
"Rosario, dic. 21 -Comunican de Morteros que en la vecina colonia Bartolina debido a la carencia de agua en las calderas, ha 
explotado hoy el motor de la máquina trilladora del señor José Del Bosco. A consecuencia de la explosión fallecieron cuatro 
peones, cuyos nombres ignórase, entre ellos un hijo de Del Bosco. Además hay varios heridos porque los pedazos del motor 
arrojados con violencia, fueron a parar a dos cuadras del sitio en que se hallaba la trilladora."2 
 
 
 
Introducción 

 

En la historiografía sobre el modelo agroexportador es muy común oir hablar de los problemas 

de la “modernización”. Las ciudades crecen y ese ímpetu genera “problemas”: malas condiciones de 

vida, habitación, trabajo y salud. Se trata sólo de pasajeros desacoples entre la “normalidad” y el 

“progreso”. Lo que esta visión de la historia (que podríamos llamar la “falacia desarrollista”) oculta es 

la explotación social: la génesis de los “problemas” no se encuentra en el crecimiento “vertiginoso”, 

sino en las relaciones sociales en las que hombres y mujeres viven, las relaciones asalariadas, el 

capitalismo. ¿De dónde se concluye que porque el crecimiento sea veloz necesariamente deban sufrir 

sus constructores y no quienes los emplean? Basta comprobar que esos mismos problemas se plantean 

en la misma sociedad en momentos en que el crecimiento no existe o disminuye sensiblemente, para 

demostrar la falsedad de la falacia desarrollista. El absurdo de la explicación se completa cuando 

recordamos que la razón que el desarrollismo encuentra en el origen de la pobreza y la miseria es el 

“escaso crecimiento”. Con lo cual, el crecimiento parece ser perverso en sí mismo: si es mucho, sus 

desacoples producen “inevitables trastornos”; si es poco, cómo no tener problemas en una sociedad 

estancada! Parece ser que sólo una sociedad avanzada en lento crecimiento puede solucionar los 

problemas más elementales de la humanidad. 

La sociedad capitalista funciona de esta manera. Los “resultados” son siempre los mismos, 

aunque a veces se perciban más fácilmente. Para que unos puedan viajar por el mundo y disfrutar de las 

bellezas de la vida, es necesario, en la sociedad capitalista (nunca nos cansaremos de aclararlo), que 

otros vivan sumergidos en el océano tempestuoso del duro e ingrato trabajo cotidiano. Así es el 
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progreso capitalista. Por otro lado, quienes critican en abstracto el “progreso”, dan por sentado que sólo 

es posible el progreso capitalista, con lo que se ven conducidos a rechazar todo avance tecnológico o 

económico, recayendo en utopías reaccionarias (como el campesinismo o, parcialmente, el movimiento 

ecologista). Auqnue parezcan lo opuesto a  los apologistas del capitalismo, coinciden en que no existe 

otro progreso que no sea el capitalista. La concepción es la misma, sólo que mientras unos cuestionan 

sus miserias, otros las justifican. Por el contrario, la crítica al “progreso” capitalista debe mostrar que es 

posible el avance de la humanidad hacia mejores y mayores niveles de vida y cultura para todos sin 

estos “costos”. Que el “progreso” puede realizarse sin contradicciones y sin “sacrificar” generaciones 

enteras de seres humanos a la miseria y la muerte.  

Este artículo fue pensado para intervenir en un debate, mal planteado, en torno al “progreso 

argentino”. Los participantes, casi sin excepción, se han mantenido dentro del marco de  

 

Pero algo más: aspira a desmentir esa imágen de ganancias fáciles, de edad dorada del agro 

pampeano que ha pasado al sentido común de los argentinos como el lugar donde el trabajo es sencillo, 

rústico, agradable y, sobre todo, donde el dinero se junta a pala. Los apologistas del "progreso 

argentino" suelen olvidar en qué consistía y quién se beneficiaba realmente, el gigantesco sufrimiento 

que hace posible que unos pocos vivan en el ensueño de la fama y el placer a costa de quienes lo hacen 

en la miseria y el dolor del olvido. 

En su descripción de la clase obrera en El capital, Marx denomina a quienes realizan tareas 

estacionales y trashumantes, la "infantería ligera del capital",3 un tipo de población que carece de 

empleo estable y se desplaza permanentemente ocupando labores de carácter temporario. Entre ellas se 

encuentra la cosecha de cereales. Este tipo de población, alcanzó en la Argentina de comienzos de siglo 

una magnitud notable, regulada por las necesidades de mano de obra de las cosechas pampeanas. La 

gran mayoría del personal de cosecha está provista por este personaje habitante de las grandes ciudades 

que todos los veranos se desplaza al campo a las cosechas de trigo (y maíz en invierno), que Pianetto 

calcula en el 30% de la población masculina potencialmente activa en dichos centros urbanos4. 

 

Un trabajo sencillo 

 

En la mitología del trabajo rural, una de las fantasías más comunes es la "sencillez” de las 

tareas. En 1905, Miatello describía de la siguiente manera la cosecha del maíz: a principios de mayo 

comenzaba la "juntada", una tarea manual en la que el juntador tomaba para sí 15-20 surcos, colocaba 
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las bolsas en el centro y comenzaba a arrancar espiga por espiga, deschalándolas. Luego, con chatas de 

4 ruedas se llevaban las bolsas llenas al troje (cerco cilíndrico hecho de palos y cañas) donde las 

espigas esperaban el desgrane.5 Tras esta operación el grano es transportado al galpón de la casa 

cerealista del pueblo más cercano o la estación de ferrocarril. Tan sencillo como parece, el trabajo tiene 

sus complicaciones. La tarea del juntador era dura y extenuante: se marcaban las "luchas" (área a 

trabajar por cada obrero) deschalando la espiga más alta del surco que hacía de límite entre una y otra. 

El juntador recorría el trayecto con una bolsa de lona entre las piernas ("maleta") de un metro y medio 

de largo, reforzada con cuero y unos ganchos para colgarla del cinto, donde se metían las espigas que se 

arrancaban a mano. Previamente debían despojarlas de la "chala" que las envuelve, arrancándola con 

una aguja "chalera" (por lo general, un alambre doblado, a veces con un dedal de cuero adosado). Se iba 

por un surco y se volvía por el otro, desagotando la maleta en bolsas ubicadas al final del viaje de ida. 

Se juntaban normalmente entre 8 y 12 bolsas diarias, pero había formas de hacer más veloz el trabajo, 

arrancando las espigas con un fuerte tirón que las despojaba al mismo tiempo de la chala.6 Sin embargo, 

aunque llegara a rendir 20 bolsas diarias esta forma de trabajar extenuaba al trabajador, aflojaba las 

muñecas y dejaba un persistente dolor en las articulaciones. En detalle, el procedimiento de deschalada 

exigía un rutinario movimiento contínuo de las muñecas, dejándolas hinchadas y doloridas al final del 

día.7 

Terminado el entrojado, comenzaba la desgranada. El desgrane podía hacerse en desgranadoras 

manuales o a vapor. En las de vapor trabajaban unas 20 personas: el maquinista que cuidaba del 

funcionamiento de la misma, un foguista, que alimentaba la caldera del motor abastecida por dos 

marleros que echaban marlos (el cuerpo de la espiga de maíz) al fuego de la misma y un aguador, cuya 

tarea consistía en mantener el tanque de la caldera lleno de agua para lograr el vapor y evitar la 

explosión. Se empleaban también 8 paleros, que extraían con palas las espigas de la troja a través de un 

boquete abierto en la base. A medida que se vaciaba, la troja quedaba más cargada de un lado que del 

otro. Para evitar que se volcara aplastando a los obreros (una troja podía tener hasta 6 metros de alto) 

había que empujar las espigas del extremo más lleno hacia el otro, clavando una plancha de madera o 

metal sostenida por un obrero parado en ella y arrastrada por el motor de la desgranadora.8 

Mientras los paleros echaban las espigas en la boca de la desgranadora que separaba el marlo de 

la semilla, ésta salía por una compuerta donde la esperaba el "bolsero" que aguardaba que se llenara la 

bolsa que sostenía con las manos y la pasaba a los dos "costureros" que la cosían con unas pocas 

puntadas rápidas, para entregarla a los dos "pulseadores", que la llevaban a la balanza. Luego de 

pesada, pasaba a la pila, estibador mediante. Toda la tarea se realizaba en forma contínua durante 12 o 
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14 horas por día, con solo un intervalo en que el cocinero hacía disfrutar a los 20 trabajadores sus 

mejunjes, por los que cobraba un buen porcentaje.9 Las bolsas de maíz debían ser luego transportados al 

pueblo cercano, a la casa cerealista.  

La cosecha del trigo comenzaba con la siega. Según la máquina que se usara, variaba la forma 

del trabajo. Si se empleaba atadora, el trigo cortado y engavillado quedaba desparramado en el rastrojo 

y luego, en carro, era trasportado al lugar donde se hacía la parva. Si se usaba espigadora, ésta elevaba 

las espigas hasta un carro que corria paralelo a la máquina. El maquinista era, por lo general, el colono, 

hasta el momento que comenzaba el emparvado, cuando pasaba a controlar esta tarea, contratando un 

conductor. Además de este, era necesario un "cuarteador" que cuidaba de los animales. Antes de 

recoger las gavillas dejadas en el rastrojo por la atadora primero se hacinaban para completar la 

maduración (paradas en montones de 12 a 20 gavillas). Muchachos y mujeres que seguían a la atadora, 

colocaban 4 gavillas en cruz con las espigas hacia afuera y arriba, sobre las que se colocaban las 

demás.10 El corte se hacía en forma sistemática: se cortaba primero el perímetro de la chacra y luego 

cortes en cruz, separando así 4 partes iguales. El "corral" quedaba en el centro, donde se levantaban las 

parvas. Estos "corrales" se hacían cada 12 a 15 hectáreas. Para segar 150 hectáreas se requerían una 

espigadora, tres carros con sus jaulas y seis hombres (uno dirige la espigadora, tres guían los carros, 

uno emparva el trigo cortado y el último, llamado "pistín", pasa de carro a carro para acomodar y 

apretar las gavillas). Este conjunto puede cosechar unas 10 cuadras por día.11 

Ya sea engavillado o espigado, el trigo debía ser emparvado. De la buena factura de la parva 

dependía la conservación de la semilla ya sea contra lluvias, viento o vuelco. Las parvas podían ser 

cónicas, rectangulares o con cúspide regularmente triangular. En tamaño podían tener de 5 a 6 metros 

de ancho por 12 a 15 de largo y 5 a 6 de alto. Demandaba el trabajo de 6 personas: un parvero (o 

emparvador) que podía ser el colono pero que de ser asalariado cobraba el doble de sueldo que los 

horquilleros, generalmente 2, que sacaban el trigo de los carros y los volcaban en la parva. Cuando 

estaba muy alta se empleaba un horquillero más, el "puente", que, colocado entre los horquilleros y el 

parvero elevaba las gavillas en un movimiento que exigía mucho su cintura. El emparvador solía tener 

un ayudante, con lo que el numero de los obreros podía subir a 8. Con este personal se conseguía 

emparvar 5 a 6 hectáreas por día.12 La emparvada era una tarea calificada (que se pagaba 4 o 5 pesos 

por día cuando el jornal común era de dos"13). Era necesario "calcular las cosas de manera que se pueda 

terminar en el mismo día" y, una vez elegido el sitio, "se establece una cama de paja de 80 centimetros 

de espesor" sobre la que se colocan las gavillas "de modo que la hilera de afuera tenga las espigas hacía 

adentro de la parva y que la hilera que siga, al interior cruce sus espigas con las de la primera". Así, las 
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paredes de la parva se inclinan "hasta formar un ángulo de 25 a 39 grados con la línea de la plomada." 

La parva "se elevará hasta donde alcance con la horquilla un hombre subido a un carro" y luego "se 

empieza a cerrarla" hasta "terminar el ángulo superior o caballete, cuya arista o línea de la cumbrera 

debe quedar a igual distancia de las paredes laterales." Además, "hay que cuidar siempre de orientarla, 

de modo que ofrezca el menor frente a los vientos más fuertes." Luego, "para preservar mejor las 

gavillas superiores se recubre el caballete de la parva con paja o pasto seco", esteras de junco o paja de 

centeno, sujetas a la parva por medio de clavijas de alambre de cerco. Por último, para evitar "que se 

reúnan las aguas de lluvia al pie de la parva, se rodea a ésta de una pequeña zanja."14 

Hasta aquí la semilla de trigo no ha sido separada del resto de la planta. Para esto es necesario 

un paso más, la trilla. Era la tarea más compleja e importante de la cosecha y la que reunía la mayor 

cantidad de gente. Había que coordinar un verdadero ejército y manejar dos máquinas gigantescas que 

podían incendiarse o explotar si no se las cuidaba. Todo a un ritmo febril. El Ministerio de Agricultura 

aconsejaba seguir los siguientes pasos para realizar la trilla: Primero, "atracar a la parva del lado que el 

viento favorezca los horquilleros, ofrezca fácil salida a la paja y evite las chispas del motor sobre la 

parva", "nivelar la trilladora y calzarla" y alinear el volante con la polea del motor, "colocándola 

cruzada y tirante". Una vez instalada había que aceitar las piezas permanentemente y evitar el 

recalentamiento por suciedad, falta de aceite, correa demasiado estirada, etc. Luego se graduaban las 

piezas de trillado (cilindro y cóncavo) y se verificaba la velocidad de cilindro, y el buen funcionamiento 

del ventilador y la correcta colocación de las zarandas. De esto dependía que la máquina no se atorara.15 

Una vez preparado el sistema se da comienzo a la tarea. Dos "emboquilladores" (si la máquina 

no tiene emboquillador automático) hechan las gavillas en la boca de la máquina luego que 4 

"horquilleros" las arriman desde la parva. Dos "cortadores" cortan el hilo de la gavilla (si fue cosechada 

con atadora) antes que entre al cilindro. Una vez adentro, la paja es triturada y mientras la semilla, 

luego de pasar por las zarandas, sale por una compuerta donde la espera el "bolsero" bolsa en mano. La 

paja sale por la parte final de la trilladora y cae sobre una rastra. La bolsa con la semilla es cosida por el 

"cosedor" y va destino a la balanza. La paja caída sobre la rastra es sacada por el "colero" que coloca 

otra en su lugar mientras dos "yugueros" la desparraman por el campo (si la máquina no tiene tubo 

dispersor de granza).  Para que todo funcione, es necesario, además, la presencia del maquinista que 

cuida de la marcha de las máquinas, un "foguista" encargado de mantener el fuego del motor, 

generalmente con un ayudante y dos aguateros que mantienen el agua necesaria de la caldera. Al 
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conjunto se suma el cocinero. Todos estos son trabajos pesados, lo que no impide la presencia de 

mujeres y niños. Obviamente, el maquinista era el más calificado de todos y cuyo aprendizaje era "largo 

y difícil".  

La bolsa era pesada y amontonada en las cercanías en espera del carrero que las llevaría al 

pueblo. Una vez en el pueblo, el cerealista se encarga de las manipulaciones complementarias: secado 

del cereal húmedo (se saca de la bolsa y se desparrama en capas de 5 a 6 cms., se deja al sol y se 

remueve cada 2 horas con un rastrillo o una pala, volviéndose a embolsar luego) limpieza (con 

aventadora de mano, trilladora o a vapor con elevadores), clasificación, etc. Cuadrillas de obreros a los 

que se les pagaba por cada "movimiento simple", empleados del cerealista, se encargaban de esto.16 En 

los galpones cerealistas la tarea más importante era la estiba: desde trasladar las bolsas de los carros al 

galpón y acomodarlas allí para sacarlas luego y colocarlas en los vagones del ferrocarril. Este trabajo 

era sencillo: 2 pulseadores colocaban sobre el hombro del "hombreador" la bolsa que luego era 

transportada hacia el interior recorriendo una distancia, que no excedería de 30 metros, para 

alcanzarsela al estibador, que se encargaba de acomodar las bolsas de manera que las estibas se 

mantuvieran firmes cuando llegaran a alturas equivalentes a 26 o 30 bolsas. Cada estibador era 

abastecido por 4 o 5 hombreadores, los que, una vez que la estiba alcanzaba cierta altura, debían subir 

por medio de un tablón inclinado (el "burro"). Siempre al trote, durante unas 10 horas diarias. El 

camino inverso se seguía al cargar los vagones. Capataces controlaban la tarea (a veces un "tantero", 

que cobraba al cerealista un porcentaje por cada obrero) con la ayuda del "apuntador", que llevaba la 

cuenta de lo que se estibaba. 

 

 

La "fiesta" del trabajo 
 

Veamos ahora las condiciones reales en el que se hacían estas tareas. Comencemos con la 

busqueda del trabajo. A principios de siglo se describia de esta manera el año del trabajador rural: 

 

"La trilla y el transporte de cereales, favorecidos por el tiempo seco, sigue sin interrupción; el primero 
como en mi anterior le decía no terminará hasta de aquí a un mes o mes y medio, o sea, hasta fines de 
febrero o mediados de marzo. (...) Una vez concluido el trabajo arriba mencionado queda la conducción 
de los productos actualmente en actividad: carpida y recolección del maíz y próxima preparación de la 
tierra para la siembra del trigo y lino, para cuyo trabajo también se ocupan muchos peones aunque no 
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tan bien remunerados como los anteriores; para la cosecha de maíz se necesitará mayor número de 
brazos, pero fácilmente no habrá necesidad de traer gente de otra parte teniendo en cuenta que para esa 
fecha, estarán los peones que van quedando desocupados en las máquinas y que se trasladarán para 
ocuparse en el arranque y trilla de dicho grano, donde ganan mayores jornales que en el trigo y lino, por 
cuanto es trabajo que en cuadrillas lo contratan por un tanto por bolsa quintal. También es necesario 
tener en vista que los peones que, actualmente abandonan los trabajos agrícolas para regresar a sus 
hogares, con toda seguridad regresarán para tomar parte en esos trabajos ... En los puertos de Colastiné 
... no deja de encontrar trabajo con facilidad el que va ... El Chaco es otra fuente de trabajo existente en 
la provincia que proporciona fácil colocación a una cantidad de brazos sin límites ..."17 
 

El panorama se completaba con trabajos en obras públicas, construcción de caminos y 

terraplenes, ferrocarriles, tendidos de rieles, etc. Pero el cambio de trabajo estaba lejos de ser 

automático: muy por el contrario, el lapso entre las diversas ocupaciones podía ser largo, desde una 

semana a un mes o más según el grado de ocupación. Dentro del empleo rural, los tiempos transcurridos 

entre empleo y empleo también eran variables, dependiendo de la coyuntura. Era común en epocas de 

escasez de trabajo, retornar a Buenos aires sin conseguir ganar un solo peso.18 Saliendo desde varios 

puntos del mapa, los obreros llegaban a la campaña, muchas veces enviados por agencias de 

colocaciones: 

 
"En el Paseo de Julio las agencias de colocaciones ofrecian a los trabajadores hasta 6 pesos diarios; y 
aquello era un salir interminable de cuadrillas; flacos y huesudos... El viaje duró toda la noche; cuando 
los peones descendieron del tren, amanecía y los carros esperaban. Después de media hora de correr por 
caminos, abrir tranqueras y atravesar rastrojos, llegaron al sitio de la trilla. Bueno muchachos, tres 
pesos por día!"19 
 

Escenas como esta eran normales en la cosecha. Se hacían falsas promesas y el obrero debía 

optar por volverse (gastando en pasaje o perdiendo tiempo de trabajo) o quedarse por el precio ofrecido: 

 
"En contrata firmada en dos respetables papeles sellados se conviene entre una cuadrilla de trabajadores 
y un patrón de 25 de Mayo que los peones ganarían de 1 a 2 pesos diarios y los oficiales tres pesos y en 
ambos casos la comida, viaje pago de ida y vuelta y condición de permanecer cuando menos dos meses 
en el trabajo so pena de perder el derecho al pasaje de vuelta. El trabajo se haría en iguales condiciones 
que en la metrópoli. Llegan los trabajadores a la estancia que está a siete leguas de 25 de Mayo y cuatro 
leguas de Isla y se empieza por hacerles trabajar de sol a sol sin descanso a la hora del almuerzo. La 
galleta de pésima calidad y el puchero corre parejas con la galleta. Reclaman los pobres obreros por la 
insuficiencia de la comida que se les da y el patrón les contesta que si quieren más que se la compren. 
El alojamiento no va en zaga a la comida. Se duerme en el suelo."20 
 

Muchas veces las casas cerealistas locales realizaban pedidos a las agencias de la capital, pero 
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con más frecuencia eran los mismos obreros los que llegaban por sus propios medios, trasladándose 

gratis en lo posible (subiéndose a trenes de carga en marcha o, muchas veces, en momentos de 

desesperación, "asaltando" trenes en masa y obligando a los empleados del ferrocarril a trasladarlos 

gratis). Una vez en la estación, si la cosecha era abundante, habría chacareros esperándolos; si no, irían 

a las fondas y allí se informarían: estado de la cosecha, salarios, chacras donde es posible encontrar 

empleo, etc. El tren era el medio de transporte por excelencia y por lo general el viaje no se pagaba o 

bien se usaban pasajes oficiales. Cuando se pagaba el pasaje el viaje podía ser más cómodo: 

 
"Muchos se trasladan de una colonia a otra a pié, recorriendo a veces largas distancias entre los rieles 
del ferrocarril; otros lo hacen en tren; y una vez tuvimos que hacer viaje en el mismo coche con uno de 
estos representantes del trabajo, que de la provincia de Santa Fe se iba a la cosecha en Córdoba, de 
primera con cama."21 
 

Miatello, para quien todo parece perfecto, se olvida que lo más común era muy diferente: 
 
"La locomotora deja oir su estridente grito, y parte, con una hilera larguísima de vagónes de carga. Por 
sobre los techos, en los rincones y en todos los sitios, van cantidades de trabajadores para las cosechas. 
Hombres viejos y jovenes, nativos y extranjeros, todos confundidos conversan, gritan..."22 
 

Los obreros que partían desde Buenos Aires podían tener alguna ventaja, al tener más fácil 

acceso al transporte.23 Los provenientes del interior solían trasladarse en mula o a caballo, al menos a 

comienzos de siglo. Si tenían suerte y llegaban a un pueblo donde el trabajo abundara, obtendrían 

buenos salarios. Si no era así, tal vez no tuvieran como trasladarse a otro punto. En el comienzo de las 

tareas, en años normales, cuando la escasez de brazos era la tónica dominante, los salarios solían ser 

altos y la demanda fuerte. A medida que los obreros siguen llegando la situación se invierte y los recién 

llegados no encuentran trabajo: 

 
"Simultáneamente ocurre que en otros centros escasea este personal en formas y proporciones 
alarmantes. Esto mismo hemos constatado personalmente en 1903 vimos, por ejemplo, en algunas 
colonias del departamento San Jerónimo hasta 150 personas sin trabajo, por haber llegado tarde; tuvo el 
vecindario que hacer colecta, para pagar el viaje para que se fueran, a los que no tenían medios para 
hacerlo. Dos días después encontrándonos en el departamento Constitución, constatamos que muchos 
colonos no podían levantar su cosecha por falta de brazos."24 
 

Para los obreros esto significaba pérdida de dinero y varios días de trabajo. Antes de conseguir 

empleo, los obreros debían hacer frente a la cotidiana violencia policial: 
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"Hemos viajado 10 horas! Y al bajar, vigilantes y bomberos nos conducen de a dos en fondo a la 
comisaria local. Por que? 
-Por ser "lingheras" simplemente. Lingheras, compañeros! 
Al amanecer nos ponen en libertad después de suplir las impertinencias de los galoneados policiales."25 
 

Esta presencia en la campaña parece haber sido más o menos contínua, pero sin duda se 

agravaba en momentos de desocupación donde toda aglomeración de obreros era considerada peligrosa. 

Se trataba de una táctica intimidatoria contra los obreros, una forma de señalarle desde el momento en 

que bajaba del tren, cuáles eran los límites de su autonomía y quien era el jefe. Tal era, por ejemplo, el 

clima que se vivía durante la Primera Guerra: 

 
"Ya ha oscurecido: el tren se detiene, hemos llegado a Rosario. Nos disponemos a bajar. De pronto nos 
sorprende un rugido como de fiera hambrienta que ve acercarse su presa. Es un cosaco que, sable en 
mano corre a dos individuos que tratan de huir, a los cuales, al alcanzarlos, les golpea las espaldas. 
Avanzamos unos pasos, e indignados vemos otro cosaco, tras dos infelices que huyen despavoridos, 
gritándoles en su lenguaje soez: "Parense, hijos de una gran p... que los voy a c...r" Nos hacen acercar a 
su guarida y uno de ellos que ostenta los galones de sargento, subiéndose sobre un montículo (siempre 
machete en mano) echando el pecho hacia adelante, haciendo alarde de la fuerza brutal que les confiere 
el "gobierno regenerador" para humillar a los hombres que, obligados por la necesidad, se lanzan a 
semejantes aventuras. Y desde allí, nos grita soberbio y amenazante: "quién les ha dado permiso para 
viajar en tren de carga?" Como nadie le contestara, da orden al subalterno de desatar las lingheras, y al 
que le vean un cuchillo de punta se lo vayan quitando. Ante las exigencias arbitrarias del cosaco, mi 
compañero, con el gesto contestó que llevaba el cuchillo para sus necesidades..."26 
 

Una vez conseguido el empleo, comienza verdaderamente la relación obrero-patrón. Esta no 

siempre se establecía con el mismo personaje, pudiendo ser "patrón" tanto el chacarero como el 

cerealista, el empresario de trilladora o el "tantero". Este  último era, frecuentemente, el más detestado 

por los obreros, porque "se quedaban con algunos centavos por bolsa y obligaban a comer sus mejunjes 

que luego descontaban de la paga como si hubieran sido un manjar."27 En general, las relaciones solían 

ser más bien tirantes en el conjunto de las tareas de cosecha. En muchos casos, los pliegos de 

condiciones 28 prohibían que el patrón tratase directamente con los obreros y se dirigiera a ellos a través 

del delegado de chacra o de galpón. La figura del patrón es vista a través de una serie de imágenes poco 

agradables: vampiro, chupasangre, sanguijuela, etc. Estamos muy lejos de cualquier tipo de relación 

que se pretenda "paternalista" o cosa por el estilo. Es necesario aclarar este punto porque suelen 

asociarse al mundo rural con dos imagenes arquetipicas: si la primera pretende una arcadía patriarcal, 
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ámbito de relaciones idílicas donde los conflictos no tienen razón de ser, la segúnda supone la 

existencia de una absolutamente opresiva dominación sicológica del "paisanaje" por parte del amo. 

Ambas comparten la creencia en la ausencia de conflicto típicamente capitalista y la lucha de clases es 

reemplazada por una relación sicológica entre individuos.  

Instalado en el lugar de trabajo, según el tipo de tarea sería la "vivienda" que ocuparía: en el 

maíz, lo más común era una tapera hecha de chalas con forma de "tipi" o bien con "techo a dos aguas". 

En este "hogar nómade" (al decir de Miatello ...) debía pernoctar la familia del cosechero: una endeble 

estructura que tendría 1,80 a 2 ms. de alto por unos 3 de ancho, hecha con algunos palos y cubierta con 

plantas de maíz y pasto a la que, si se tenía suerte, podía adosarse alguna chapa de zinc que algún 

"generoso" patrón  prestaba...29 Es obvio que una construcción así no puede parar la humedad que  

 
"...penetra por doquier ... amén de la lluvia [ni tampoco servir para mucho] cuando las fuertes heladas 
pinten con su blancura de muerte el "techo" y las paredes de esa miserable choza, o cuando en los días 
grises de tenue y fría llovizna con glaciales vientos azoten el maizal."30 
 

Así debían pasarse 2 o 3 meses... En otros casos, más común en el trigo que en el maíz, una 

carpa servía de dormitorio para los obreros. Una apreciación cercana a lo que significaba dormir en 

estas carpas en invierno es la siguiente, de boca de un peón caminero: 

 
"Cuando el invierno empezó a dejar sentir los rocíos fuertes y las heladas, goteaba la lona de las carpas. 
Las lluvias, no producen humedad en el interior de ellas, pero la helada sí. Por eso dormíamos vestidos 
y tapados de los piés a la cabeza para calentarnos con el propio aliento."31 
 

Las "camas" consistían en pasto seco a guisa de colchón, el que se cubría con un par de bolsas 

descosidas que a su vez servían de manta. En la cosecha del trigo el frío no existía pero sí el calor 

persistente, la humedad, mosquitos, moscas, jejenes, tábanos y demás, a los que se sumaban arañas  y 

viboras en zonas como Entre Ríos. El obrero, de noche "tiene que servir todavía de pastos a los 

mosquitos después de haber servido a los explotadores"32 mientras, en  

 
"...la región noroeste de Santa Fe son atormentados por la mosca, que se halla en proporciones enormes, 
sigue a las personas envolviéndolas en verdaderas nubes, sobre todo cuando no se quema la paja porque 
llueve y se pudre. No sé si es peor que el mosquito del Chaco que aquí, aunque no falta, no es 
abundante."33 
 

En los trabajos de la estiba la situación habitacional era diferente, ya que, al realizarse en ámbito 



  Sartelli, Eduardo: Hombres y mujeres cuyos nombres ignórase, en: Razón y Revolución, n° 14, 

invierno de 2005. 

 

 
 11 

urbano, las posibilidades eran mayores: los obreros locales dormían en sus casas y los llegados de fuera 

lo harían en fondas o en casas particulares que arrendaban cuartos para la cosecha, o bien en casas 

abandonadas o en los andenes y adyacencias de la estación, galpones y, en general, en cualquier lugar 

que ofreciera un reparo a la lluvia.34 Párrafo aparte merece la triste y monótona comida de cosecha. La 

alimentación era siempre pésima y escasa: 

 
"...después de cinco horas les daban mate cocido hecho con yerba ardida y amarga como la hiel. Parecía 
agua de malvas más bien que mate. Y sin tiempo para fumar un cigarrillo volvía al rastrojo hasta las 
doce, hora en que iban a almorzar. El almuerzo se componía de grandes zoquetes de carne con 
"queresa" y a veces con gusanos, malamente hervida y sin espumar, para que el caldo no tuviera 
desperdicios. Tal puchero era devorado en un cuarto de hora, porque no había más tiempo para eso a 
que se llama almuerzo. Por la tarde nueva poción del famoso mate de la mañana..."35 
 

La combinación "tumba-caldo" "caldo-tumba" y la infaltable polenta en pleno verano son 

placeres difíciles de imaginar ... Cuando se podía optar por salario sin comida, era preferible.36 Todo 

esto sin contar los fabulosos sobreprecios que se hacían a los obreros al venderles alimentos en la 

"casilla" en la que el patrón guardaba alimentos, vestimenta, etc.: 

 
"Don Belisario Ortiz persona distinguida y muy conocida en Córdoba y Rosario, propietarios de varias 
colonias sobre el ramal de Villa Maria a Rufino, me hizo conocer el caso de una libreta cuya suma 
ascendía a 900 y pico de pesos que sumados por él daba sólo doscientos y pico, de manera que, aun 
dando por bien sentadas las cantidades y los precios, resultaba el peón robado en más de 300 por 
100."37 
 

Se formaban verdaderas "coaliciones" para estas estafas: 
 
"Principiaré por decir algo de la infame conducta de los almaceneros de campaña, que por su cuenta o 
en complicidad con los propietarios rurales y dueños de máquinas aprovechan la ocasión de dar salida a 
todos los artículos de consumo (yerba adulterada, fideos malsanos, galleta podrida) No hablaré de carne 
echada a perder ni del agua sucia y llena de langostas podridas, que se les suministra a los peones, 
quienes tienen que sacarle del bebedero de los animales, pues son pocas las máquinas que tienen un 
barril de agua para la peonada."38 
 

El cocinero, generalmente de acuerdo con el patrón de trilladora o del maizal cobraba un 

porcentaje del salario a cada obrero: cuanto peor fuera la comida (y por lo tanto, más barata) mayor 

sería su ganancia. Nuevamente, estibadores y carreros escaparían a estas cuestiones dada su mayor 

"urbanidad".  

Comenzado el trabajo, este seguía diversos ritmos: 
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"En estos momentos hay en las zonas maiceras sufriendo los rigores de la temperatura millares de 
trabajadores de ambos sexos sin exceptuar criaturas de corta edad, porque una de las cosas que más se 
pondera en esta labor es la de considerarla diciendo que no es trabajo "pesado" y también porque "nadie 
manda" cuando el trabajo se hace a destajo."39 
 

En efecto, el trabajo de recolección del maíz no tenía un ritmo impuesto fuera de la voluntad del 

obrero y sus necesidades. El obrero al trabajar a destajo y ser la recolección, en esencia una tarea 

individual no tiene la obligación de seguir un movimiento coordinado con otros obreros sino que, por el 

contrario, puede graduarlo a voluntad. El obrero del maíz podía juntar 20 bolsas diarias si necesitaba el 

dinero, pero podía juntar dos si no le interesaba más y si no tenía la obligación de pagar la comida.40 

Sin embargo, el alto rendimiento en el trabajo a destajo era una imposición de las necesidades del 

obrero, impulsado a la autoexplotación, con el resultado de alargar las horas de labor y la intensidad de 

la misma. El estibador ya sufría la imposición del trabajo "en equipo": 

 
"Ese trabajo estibar bolsas de cereales, subiendo una escalera formada por las mismas bolsas, con 70 
kilos sobre el hombro hasta una altura de 6, 8 o 10 metros es realmente matador y son pocos los que  
resisten si la rueda no es grande y el turno seguido."41 
 

El trabajar en equipo obliga a cierta regularidad, lo que no implica, al menos para la estiba, que 

el ritmo debía ser necesariamente intenso, puesto que la misma tarea puede hacerse "al tranco" o "al 

trote", usando "pulseadores" que acomodan la bolsa en el hombro del hombreador o largándola desde lo 

alto de la estiba para que sea "barajada" en el aire, colocar muchos hombreadores por cada estibador o 

pocos. Sin embargo, haciendo el trabajo al ritmo menos intenso tanto como al más agitado, siempre es 

necesaria la coordinación de las tareas, lo que le quitaba a cada obrero en forma individual la 

posibilidad de regular su esfuerzo, que quedaba transformada en una decisión colectiva. La cuestión se 

agravaba cuando el ritmo era impuesto con ayuda de una máquina. En la trilla, el patrón impone la 

intensidad de la tarea simplemente aumentando la velocidad de la trilladora. Con cierto grado de 

profecia, escribía Juan Pisano en 1907: 

 
"De todas las operaciones agrícolas, la trilla es la más sombria e ingrata para el obrero rural. Junto a la 
trilladora es donde germina esa levadura rebelde y malsana, cuyo alzamiento puede romper un día el 
equilibrio de las fuerzas económicas del país, como acontece hoy en el mediodía de Francia. Bajo los 
rayos quemantes de los soles estivales, los obreros trabajan envueltos en inmensas polvaderas 
asfixiantes, durmiendo sus sueños alcoholizados sobre paja humedecida con caña y sudor. La caravana 
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obrera de inmigración golondrina, sufre las durezas de las labores, alentada por los jornales especiales, 
pagaderos en epocas de cosechas, que costean su peregrinación de miseria y privaciones."42 
 

Esta situación hace de la trilla la peor de las tareas: por ser rural tiene todos los defectos de la 

cosecha del maíz, por necesitar de un ritmo determinado, todos los de la estiba, por tener la máquina 

como rectora, todas las que le son propias y no comparte con otras actividades. Con razón estas 

máquinas eran llamadas las "mata-hombres": cuanto mayor era la capacidad de trilla (medidos en 

quintales trillados por día) menor era la posibilidad de intervalos de descanso entre bolsa y bolsa. Una 

vez que se ponia en marcha la máquina no había paradas hasta que se atorara. El trabajo continaba así 

por 12, 14 y hasta 18 horas, aprovechando las noches de luna.43 La jornada era normalmente muy larga: 

 
"El foguista levantó presión, se niveló la trilladora y la calzaron; pusieron la correa, diez peones 
subieron a la parva y empezó la tragedia del trabajo. A las tres y media de la mañana suena el primer 
pito y la peonada debe comenzar a levantarse, porque a las cuatro o cuatro y media, se saca la lona de la 
parva y se da principio a la faena. A las ocho, quince minutos de reposo; mate cocido y dos galletas 
duras. A las doce, media hora o cuarenta minutos para almorzar: puchero, carne última calidad, fideos 
de la misma clase, agua, sal y galletas. A las tres de la tarde, un cuarto de hora de reposo para el mate 
cocido; dele firme y parejo sin respirar hasta las siete o las ocho de la noche, término de la jornada. 
Guiso, carne de máquina, grasa de vaca o mejor dicho, sebo, fideos averiados, sal, pimentón y galleta. 
A las diez de la noche la peonada esta durmiendo con los huesos molidos y el cuerpo completamente 
sucio, encima de algun montón de paja trillada y entre los terrones del rastrojo. Quince horas de trabajo 
y nueve de descanso!."44 
 

Las causas de semejante jornada se limitaban a una sola: la necesidad de llevar al máximo la 

explotación de la mano de obra en época de cosecha. Cuanto más rapido se hiciera ésta más rapido 

quedaría en disponibilidad el dueño de la trilladora para obtener un nuevo contrato y mayor sería la 

seguridad del chacarero de ver terminado el trabajo de todo el año, libre ya del peligro de lluvias u otros 

problemas típicos de esta etapa de las faenas. Es decir, aumentaría y aseguraría la plusvalía por la vía de 

la extensión de la jornada de trabajo (plusvalía absoluta). Bialet Massé, con el típico lenguaje del 

funcionario estatal mezcla de ingenuidad y cinismo, aduce otro motivo para explicar la larga duración 

de de la jornada: es la inexperiencia técnica de los dueños de trilladoras lo que hace más largo e inútil el 

trabajo, producto de las frecuentes interrupciones provocadas por el mal uso de la máquina y la mala 

organización de la mano de obra. De lo contrario, con una buena capacitación del personal se lograría 

que una jornada de 8 horas fuera más rendidora que una de 14.45 Lo que Bialet no entiende (o prefiere 

no entender) es que nada impediría, aún con una "faena" técnicamente superior, que la jornada fuera lo 
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más larga posible. La duración de la jornada no depende de consideraciones técnicas sino de una 

relación de fuerza determinada entre la burguesía y los obreros: en Alemania, las mismas condiciones 

técnicas de Volkswagen soportan una jornada laboral menor que en España. La diferencia es la 

diferente relación de fuerzas en uno y otro lado. 

Ya en 1901, entre las resoluciones del Congreso Obrero Agrícola, la primera organización 

sindical del agro pampeano, figuraba la exigencia de una jornada de trabajo de sol a sol, con descanso 

de 7,30 a 8 a. m. para el desayuno y de 11,30 a 1,30 p. m. para el almuerzo con otra de 3,30 a 4 p. m. 

para el mate. En 1919, la Unión de Trabajadores Agrícolas redacta un pliego de condiciones para la 

trilla, en el que, si se suma la cantidad de horas efectivas de trabajo exigidas por los obreros, se notará 

que son unas 10 o 12.46 Puede uno imaginarse lo que sería la jornada usual de trabajo para que sea 

necesaria "reducirla" a 10 o 12. Efectivamente, Gori la calcula en 14 o 15, mientras que en el mismo 

manifiesto la jornada es descripta de la siguiente manera: 

 
"Sale el sol a las cuatro y media y ya va una hora y a veces más que este peón trabaja. A las ocho de la 
mañana ya estan empapados de sudor las ropas. A esta hora se acostumbra como unico refrigerio una 
tasa de mate casi azucarado- y una galleta dura y sin sal. Con este "suculento" desayuno tiene que 
aguantar otras 3 horas largas ... Llegan por fin las once ... debe comer aprisa ... Allí no se cena hasta 
avanzada hora de la noche." 
 

Esta descrpición puede parecer exagerada adrede por un punto de vista parcial, sin embargo, 

Bialet Massé, 15 años antes, calcula que la hora de trabajo es de 14 horas  y el tiempo ocupado por el 

peón 

 
"...teniendo en cuenta el que necesita para despertar y vestirse, para comer y desvestirse después de la 
jornada, no baja de 15 a 17 horas y no le queda el tiempo necesario para descansar, volviendo al trabajo 
sobre-fatigado y al concluir la temporada es un hombre agotado completamente, sobre todo el que ha 
trabajado en la horquilla de las parvas y trilladoras o en la carga, descarga y estiba de las bolsas."47 
 

En la siega la situación era similar a la trilla en cuanto a ritmo y horario: 
 
"Este trabajo, se realiza en forma casi matemática, no se puede aquí como en otros trabajos, reposar 
unos segundos para tomar aliento, el más leve retraso alteraría el ritmo del trabajo. Así, el parvero 
tendrá que colocar el trigo que trae el conductor de la chata, antes que llegue la otra el conductor estará 
a tiempo al lado de la noria, y así sucesivamente, cada uno desde el puesto que le está asignado."48 
 

En la estiba la jornada era más corta y era común la de 10 horas y aun la de 8, impuesta por la 
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acción sindical. La temperatura ambiente jugaba un rol fundamental en las condiciones en que se 

realizaba la labor. En invierno los músculos se entumecían y todas las heridas dolían más, las manos se 

agrietaban. Oigamos a un peón caminero recién levantado de dormir: 

 
"Mis manos se hincharon y agrietaron; se formaban grandes ampollas y reventaban dejando la carne en 
vivo. Esto pasó, pronto, gracias a un remedio infalible: lavarse con agua y jabón, orinarse las manos y 
después frotarlas en grasa caliente. No resultaba fácil curar los omóplatos. Se endurecían durante el 
sueño hasta perder la movilidad, quedando duros, como soldados a la espalda. De mañana no podía ni 
juntar las manos para lavarme la cara a fin de limpiar la lagaña y evitar la conjuntivitis de que adolecían 
casi todos los peones. En estos tipos de trabajo en campamento se le dispara al agua por temor al frío, y 
el sudor se seca en el cuerpo y se duerme vestido con la misma ropa que se trabajo. (...) El frío nos 
endurecía de tal modo las articulaciones que hasta las herramientas se nos caían de la mano al empezar 
la jornada".49 
 

Súmese a eso la humedad del rocío en la mañana y al atardecer y se tendrá un cuadro completo 

(si es que no llueve...). En verano, las enormes temperaturas en una pampa sin árboles ni reparos hacen 

extrañar el invierno. Son frecuentes los casos de insolación:  

 
"El trabajo en las trilladoras. Dos casos de insolación 
Lincoln, 4. Transportados por sus compañeros, llegaron al consultorio de esta ciudad, dos peones de 
trilladora atacados de insolación. (...) En sus declaraciones manifestaron que si se mantienen en las 
condiciones en que trabaja la cuadrilla se producirán accidentes graves pues no descansan en las horas 
de sol fuerte y carecen de agua potable, teniendo que beber de un depósito de hierro recalentado que ni 
siquiera se pone a la sombra."50 
 

Como para no insolarse: 
 
"Son las dos de la tarde, el campo es un imemenso horno, se respira fuego, se ve fuego y se siente 
fuego. A distancia de los montones enormes y circulares de paja trillada se levanta una tenue pero 
hiriente neblina de calor que ondula como si fuera un río de llamas blanquesinas agitadas 
constantemente por la brisa y que nos obliga a cerrar los ojos. Diez hombres están en la parva, junto a la 
parva la máquina y encima de la máquina y alrededor de la máquina, en ese bochorno reseco y 
debilitante, otros hombres van y vienen, se agitan, corren, se afiebran y no dan abasto. Los ojos, las 
caras, las carnes y los movimientos todo, todo esta pidiendo un descanso con la plegaria de los que se 
agotan y el descanso no llega porque la máquina no para! Se sienten voces: Agua, agua! Caña, Caña! y 
aparece el aguatero que para llegar más pronto lleno su barril en los bebederos de la hacienda. Agua 
soleada, agua babosa, agua enfermiza! Y llega la caña, la caña para reanimar momentaneamente el 
aplastamiento de los cuerpos, la energía de los nervios, la flojedad de las almas, la divina caña sin la 
que no se podría seguir trabajando en la trilla."51 
 

Por esta razón, Bialet Massé proponía prohibir el trabajo "... desde las 11 a las 2, en los meses 
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de enero, febrero y marzo" cuando "la temperatura es de fuego y en los días de viento norte bochornoso 

es realmente insufrible." Los obreros "respiran un polvo atroz ... cuando el viento viene mal con 

relación a la posición de la máquina."52 Por otro lado, los calores favorecen la proliferación de insectos 

de todo tipo y la contaminación de las aguas. Esto a su vez ayuda a la expansión de enfermedades 

gastrointestinales, diarreas, afecciones de la piel y los ojos (por el polvillo flotando en el ambiente), 

todo agravado por la falta de higiene constante en que se vive y trabaja. A las enfermedades hay que 

sumarles las propias de la deficiencia alimenticia y las de tipo neuromuscular. Los músculos son los 

principales afectados por el esfuerzo constante. En la estiba eran graves los problemas lumbares, lo 

mismo que en el maíz, donde se trabajaba agachado:  

 
"A medida que se va llenando [la "maleta"], el esfuerzo es mayor, a veces para salvar un pequeño 
promontorio forcejean como caballo encajado en un bache. De esta manera, llegan a las bolsas donde se 
vacian las maletas y se hace un pequeño alto. Al incorporarse, los hombres se asemejan -si se nos 
permite la figura- a una visagra oxidada, obligados por el dolor se colocan en las caderas ambas manos 
y van lentamente tomando la posición vertical."53 
 

El esfuerzo podía desencadenar la muerte por agotamiento: 
 
"S. de Oficios Varios, Cañada Verde 
Acaba de fallecer en forma repentina y al pie de la máquina trilladora nuestro inolvidable compañero 
Jose Aguilera. Socio activo de nuestro sindicato dió al servicio de la causa de los trabajadores las 
mejores energías de su juventud y los mayores atributos de su inteligencia. Muere gastado por el mayor 
esfuerzo que demanda el trabajo que realizamos en la bolsa, trabajo sobrecargado por desgracia, debido 
a nuestro alejamiento del sindicato ya que no imponemos nuestra organización."54 
 

Las enfermedades contagiosas tenían un vehículo privilegiado, las ratas: 
 
"La peste bubónica: A raíz de algunas muy buenas cosechas que se obtuvieron en el sud de Córdoba 
después de 1917-18, muchos fueron los ambientes totalmente inadecuados que se improvisaron para 
almacenar las enormes cantidades de trigo cosechadas, hecho que coincidió con la aparición de 
numerosos casos de peste bubónica producidos en los galpones o graneros de las propias chacras. 
También La Vera pagó doloroso tributo a esta terrible plaga en la persona de una joven empleada para 
los trabajos domésticos en nuestra propia casa, cuyo galpón y otros sitios anexos se hallaban colmados 
de pilas de bolsas de trigo. (...)"55 
 

Parece que el "socialista" de La Vera necesitaba ver morir una "doméstica" frente a sus ojos 

para elaborar.... un proyecto de ley:  

 
"El caso producido en La Vera y algunos otros que se fueron presentando, año tras año, en los 
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trabajadores de las estaciones de ferrocarril, me movieron a presentar a la Camara de Diputados, un 
proyecto de ley por el cual se establecían las condiciones mínimas que debían reunir los graneros y 
galpones de las estaciones de ferrocarril, para evitar la entrada y pululación de ratas en ellos y prescribir 
las medidas de protección que debían adoptarse para defender la salud y la vida de los trabajadores 
ocupados en el manipuleo de las bolsas." 
 

Al rubro enfermedades puede sumarse el de accidentes. Estos iban desde ser arrollado por un 

tren (a esto se le llamaba "engrasar las vías") hasta clavarse una espina, la explosión de la caldera del 

motor o la caída desde la estiba: 

 
"Desde Tres Lomas 
Hombre muerto por un tren 
El día 6 de diciembre, a eso de las 12:30 a. m. un pobre "linghera" de los tantos que ambulaban por los 
campos buscando trabajo sin lograr hallarlo, intentó subir en un tren de carga puesto en movimiento, 
para trasladarse a otra parte, donde pensaba alquilar sus brazos a la prepotencia capitalista, pero 
desgraciadamente fracaso en su intento porque perdió pié cayendo bajo las ruedas del convoy, 
destruyéndole una pierna por completo, de cuyas consecuencias murió, como a las tres o cuatro horas, 
caso que no hubiera ocurrido si enseguida hubiera sido atendido por la "señora autoridad" y el doctor de 
este pueblo que se negó redondamente a concurrir al lugar donde se encontraba el herido, tirado en el 
patio de la comisaría, que se fue en sangre por falta de asistencia médica. Esta pobre víctima, después 
de estar tirado dos horas en las vías, los milicos optaron por llevarlo en un catre a la comisaría..."56 
 

Herido en medio del campo, lejos de parientes o amigos, poca suerte tenía el obrero rural: 
 
"Llegó el tiempo de la cosecha fina y se fue, dejando sus cosas en un baúl. Cuando esperábamos su 
regreso llegó una carta. En una emparvada le habían clavado el diente de una horquilla. El verano 
santafesino es bravo. Se le infectó la herida y escribía desde un hospital de Rosario: "que me abran el 
baúl y ventilen los libros y revistas para evitar el deterioro de la humedad y los insectos; que si la 
infección seguía y el no regresaba más nos quedáramos con sus cosas." No supimos más de él."57 
 

Las heridas pequeñas y comúnes solían desembocar en infecciones mayores, por lo que los 

obreros no dejaban de llevar una aguja especialmente destinada a sacar las espinas. Las caídas eran 

frecuentes y desembocaban en fracturas de brazos y piernas, contusiones por golpes con bolsas en las 

estibas, caídas desde el "burro", etc..58 Según los boletines del DNT el oficio de estibador era el que 

pesaba más en la estadística de accidentes: en 1909, el DNT contabiliza 4 estibadores muertos por 

golpes con las bolsas que cargaban y por "apretamiento" entre las estibas.59 Sin embargo, la palma entre 

los accidentes de trabajo se la llevaban las explosiones de calderas: 

 
"Noetinger -A medida que transcurren los días se va uno cerciorando y dando cuenta de la magnitud de 
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la catástrofe ocurrida el domingo pasado a las 13:30 horas en la chacra del colono Federico Reist, 
arrendatario en el campo "Monte Castillo" del señor Agustín Costa, situada a unas 2 y 1/2 leguas de 
esta población. Pues al explotar la caldera del motor de una trilladora que llenaba sus funciones en 
dicha chacra, produjo la muerte al obrero Francisco Coco y heridos gravemente y con quemaduras los 
otros: Octavio Coco, Juan Martini e Ignacio Aguero, los que siendo de inmediato atendidos por los 
doctores Espinosa y Sueldo, fueron transportados al Hospital de Bell Ville dado la gravedad en que se 
encontraban. Informaciones de último momento hacen saber que dos de ellos mejoran, dentro de la 
gravedad, y en cuanto a Aguero, le fue necesario amputarle una pierna, siendo su estado delicadísimo. 
Relatos de personas que se trasladaron al lugar de la catástrofe no salen de su asombro al observar que 
no ha quedado una pieza de dicho motor en estado de poder se utilizada; las ruedas delanteras 
encontrábanse a unos 120 metros y las traseras a unos 15 metros del lugar de la explosión y fierros 
rotos en todas direcciones. Dióse sepultura al cadáver en esta población, siendo sus restos acompañados 
por numeroso público."60 
 

Para el Ministerio de agricultura, las explosiones se explicaban por la impericia de los 

maquinistas, y "intentaba" evitarlos... editando un manual, proponiendo un examen de competencia 

además de la obligación de revisión de la máquina por técnicos especializados.61 En realidad, la 

explicación no es técnica: las condiciones precarias en las que se trabaja expresan el mayor interés 

capitalista en aumentar la plusvalía extraída mediante el ritmo de trabajo más brutal que en cuidar la 

salud de los obreros. Para el capitalista "el tiempo es oro" y toda actividad que no sea productiva es 

limitada al mínimo, de modo que la velocidad de la tarea no es el resultado de una incapacidad técnica 

sino del interés del patrón por explotar más a la mano de obra. Hasta el punto de hacerla explotar 

literalmente hablando: 

 
"Violenta explosión en O`Brien. Un muerto y tres heridos 
Hace algunos días en la chacra de Angel Agustinelli, situada en el cuartel 12 de este partido, hizo 
explosión el motor de una máquina trilladora propiedad de un señor Bonani. Resultó muerto el 
mecánico Cirilo Bustamante que prestaba servicio en el referido motor y con heridas leves tres peones 
que se hallaban próximos a la máquina. El cuerpo del infortunado mecánico fue hallado a más de 
ochenta metros del lugar de la explosión completamente desfigurado a causa de las heridas recibidas, 
que le produjeron una muerte instantánea."62 
 

Otro tipo de accidentes graves eran los incendios, que si bien producían menos muertos y 

heridos, dejaban sin trabajo a los obreros: 

 
"Un silbido largo, agudo, cruel y lúgubre despertó a la peonada que, rendida y aniquilada por la 
abrumadora labor, dormía entre montones de paja. Gruesas gotas perdidas empiezan a caer de las nubes 
preñadas de agua. Un silencio profundo, interrumpido apenas por el croar de las ranas ... Todos nos 
despertamos. Había que proteger presto con lonas a la trilladora, a las parvas y a las pilas de bolsas de 
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trigo ... De repente, un relámpago iluminó la profunda negrura ... El temporal rugía, aullaba, silbaba, 
sollozaba en salvaje y patética sinfonía. De repente un rayo estalló por encima de la trilladora y una 
bola de fuego cayó de las nubes, sembrando el pánico entre los seres vivos ... Al instante, el incendio se 
declaró violento y voraz. Ardió la trilladora, ardieron las parvas, ardieron las pilas de bolsas y las 
montañas de paja ... Solamente los hombres, después de aquella noche infernal, míseros y lamentables, 
preparamos en silencio nuestras cabalgaduras para ir de nuevo en busca de pan y trabajo."63 
 

La causa más común era otra. Según el Ministerio de Agricultura, aunque muchos incendios son 

por "actos criminales", hay un porcentaje muy alto debido al polvo del grano suspendido en el aire y 

alrededor de la trilladora. El polvo procede de los granos cariados (con carbón) y se acumula en el 

interior, formando con el aire una combinación que se inflama con facilidad en presencia de chispa o 

llama, cosa fácil en los días de pleno sol y gran calor, con los ejes de las máquinas recalentados o mal 

lubrificados. A veces una chispa surge de la electricidad estática producto del funcionamiento de la 

máquina. Podía solucionarse con un cable a tierra y había máquinas con aparatos para sacar el polvo de 

carbón y extinguidores de incendios automáticos. Nuevamente, imaginará el lector cuál será nuestra 

opinión en este caso.64  

Los intentos de mejorar las condiciones del trabajo rural mediante medidas legislativas son muy 

tardías: la ley sobre accidentes de trabajo se extendía a este sector pero era perfectamente ignorada. Es 

más, el seguro contra accidentes con frecuencia era descontado del sueldo del obrero: 

 

"El obrero en cuestión (que se fracturó un brazo trabajando en una trilladora en Pilar) ... permaneció 
abandonado desde la tarde del día 2 del actual, fecha en que ocurrió el hecho, hasta la mañana de hoy, 
en que venciendo dificultades extremas pudo encaminarse desde el lugar ... al consultorio. El 
humanitario patrón, Antonio Ambrochio, no solamente negó auxilios propios en tales casos, sino que se 
niega a abonarle los días trabajados hasta el presente, razones que obligaron al obrero Bonaudi a 
solicitar ayudas particulares... También nos manifiesta Bonaudi que en su carácter de obrero de esa 
máquina trilladora se encuentra asegurado contra accidentes en la compañía "La Continental" cuyas 
pólizas son descontadas por el patrón mencionado, ignorando las tramitaciones a seguir [para] que la 
compañía ... le abone la indemnización ..."65 
 

Las leyes sobre la extensión de la jornada no se hicieron presentes hasta muy tarde. En 1920 el 

Congreso Nacional nombró una comisión para estudiar la jornada de trabajo en el campo ya que ésta 

había sido excluída de la legislación sobre el tema en la industria. El proyecto de estudiar la 

problemática rural fue sumergido en la comisión de legislación agraria, de la que no volvió a emerger 

pese a la obligación de presentar un informe a los 60 días.66 En la provincia de Buenos Aires  fue 
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presentado un proyecto de ley por el diputado Joaquín Martínez Sosa, sobre "alojamiento y mejoras 

generales para el bienestar de los peones que se dedican a las faenas rurales". Si bien la ley incluiría a 

los peones temporarios, el autor del proyecto aclaró que no se referiría al trabajo en las trilladoras 

porque "ahí no solamente es necesario preocuparse del alojamiento de los obreros sino que también se 

impone reglamentar el trabajo, porque debe saberse que hay peones que trabajan diez y ocho y más 

horas por día".67 En Córdoba, la ley de reducción de la jornada tampoco alcanza al trabajo rural. En los 

diarios de sesiones del congreso de la provincia, lo único que se encuentra, tanto en Diputados como en 

Senadores, es un proyecto de ley de empleo para movilizar la mano de obra del norte de la provincia 

hacia las zonas de cosecha.68  

Si la actividad legislativa fue muy escasa,69 los intentos de lograr una protección legal para estas 

labores son muy tempranas y corresponden fundamentalmente al Partido Socialista, el que en su 

programa para el campo exige, aunque limitándose a esto, la obligación de dar alojamiento higiénico a 

los peones. Originado en la pluma de Juan B. Justo, este explicaba así su excepticismo frente a la 

legislación rural: 

 
"La reglamentación del trabajo, que tanta importancia inmediata tiene en nuestra propaganda política de 
las ciudades, exige en el campo una táctica especial. Para los peones mensuales, de estancia o de 
chacra, que trabajan en corto numero en ocupaciones variadas de distribución irregular, no puede haber 
más regla que el convenio directo entre trabajador y patrón. En tiempo de cosecha, la necesidad de 
realizarla pronto y simultáneamente en todas partes obliga a no perder un minuto de buen tiempo; es 
cuando los patrones necesitan las jornadas más largas y los trabajadores pueden exigir los más altos 
salarios. Una vez el trigo emparvado y el maíz en troje, puede regularse el trabajo a un tiempo normal 
para la trilla y el desgranado, como puede también limitarse la jornada en la esquila de ovejas, que, 
semana más, semana menos, conservan la lana. Pero más que todo otro ramo del trabajo humano es 
imposible que aquí la ley preceda a la acción directa de los trabajadores, que la acción política se 
adelante a la conciencia gremial. En un país como éste, donde aún no hay nada en materia de 
legislación industrial (...) sería algo más que prematuro pedir desde ya la limitación de la jornada en los 
trabajos del campo..." 70 
 

Igual que los ejemplos citados antes, el modo de reflexionar de Justo refleja una "enorme" 

preocupación: como es muy difícil, mejor no hacer nada... De hecho, los únicos que lograron una 

mejora efectiva sin necesidad de ley alguna, al menos por cortos períodos, fueron los trabajadores 

mismos: la limitación de la jornada laboral (8 horas en la estiba y de sol a sol en la trilla) la presencia 

de agua fresca en los lugares de trabajo, buena comida y carpas habitables serán objeto de conquista 

gremial. Las leyes "protectoras" (cuando realmente lo eran ...) solo se aplicaban si los sindicatos lo 
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exigían y lo imponían. 

En línea con esto último debe verse la evolución de las condiciones laborales: en la medida en 

que solo la lucha obrera imponía mejoras en las condiciones generales, estas fluctuaban al ritmo de 

aquella. Así, a comienzos de siglo las condiciones laborales fueron sustancialmente más duras, 

especialmente en lo relativo a la duración de la jornada. Hacia 1914-15 vuelven a darse circunstancias 

adversas para los obreros rurales, etapa que llega a su fin hacia 1920, cuando la lucha obrera da por 

resultado la mejora sustancial de las condiciones laborales, tal vez las mejores de todos los tiempos. 

Hacia fines de los `20 la situación vuelve a tornarse dramática: desocupación, salarios bajos, jornadas 

largas, se vuelven comunes a lo largo de los `30. Entre 1880 y 1930, los obreros levantaron la riqueza 

que permitía largos y placenteros viajes. El premio por tales "servicios" es lo que intentamos mostrar en 

estas páginas.  
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