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Mario  Maestri 
 

                                                                                                "Estamos chegando do ventre das Minas, 
                                   Estamos chegando dos tristes mocambos, 

                                    Dos gritos calados nos somos, 
                                     viemos cobrar" 

                             Milton Nascimiento, Pedro Casaldáliga e Pedro Tierra  
Missa dos Quilombos 

 
 
 
 En el inicio del siglo XVII, los colonos de Pernambuco vivían, en el litoral, en ingenios, 

haciendas y poblaciones. En el interior, en el sur de la capitanía, se encontraba una región silvestre, 

fértil, de clima ameno, de difícil acceso a los Palmares. Con elevadas sierras y densa vegetación, por 

décadas se encontraron pequeños Quilombos, como en tantos parajes agrestes del Brasil esclavistas. 

La invasión holandesa y la resistencia de los luso-pernambucanos permitieron que los esclavos 

escaparan en un importante número, de los ingenios a los Palmares. Con el pasar de los años, la 

confederación de Quilombos de los Palmares se transformó en la mayor amenaza esclavista luso-

brasileña y la más impresionante saga libertaria de los trabajadores americanos esclavizados. 

 En el inicio, los quilombos palmarinos no se diferenciaron de  los existentes en otros puntos 

de la colonia. Las técnicas productivas eran rudimentarias y la división social del trabajo muy 

limitada. Los mocambeiros vivían de la agricultura , de la caza, de la pesca y de la recolección. 

Técnicas artesanales africanas -metalurgia, cerámicas, cestería etc- eran adaptadas a las materias 

primas de la región. Los palmarinos no conocían una economía de abundancia. Sin embargo, en 

libertad, vivían como productores independientes con condiciones generales de existencia muy 

superiores que las posibles en las plantaciones e ingenios esclavistas. 

 Los mayores quilombos, con mil habitantes, tenían cabañas africanas, hasta con tres calles 

con cercas, empalizadas y fosos. En el centro de las aldeas estaban las instalaciones comunitarias -el 

consejo, el mercado, la forja, la cisterna- y en las proximidades, las plantaciones. Había una gran 

heterogeneidad étnica y cultural. Los angoleños eran abundantes y raros los yorubas. Los 

palmarinos hablaban una mezcla de portugués y de idiomas africanos  y tenían credos sincréticos 

afro-católicos. 
 Las economías de los quilombos no eran complementarias. Las 

aldeas vivían independientemente. En el comienzo no hubo 

                     
* Tomado de revista Praxis, n° 5, Belo Horizonte, out-dec. 1995 



Maestri, Mario: Palmares: una comuna negra del Brasil esclavista, en Razón y 

Revolución nro. 2, primavera de 1996, reedición electrónica 

 
 

 
 

2

centralización política entre las diversas aldeas quilombinas. 

Eran comunes los contactos entre los quilombos y las villas del 

litoral. Los mocambeiros fundaban las aldeas a una distancia de 

las villas que no comprometiese la libertad conquistada y los 

intercambios con los luso-brasileños. 

 Desde fines del siglo XVI, los palmarinos causaban problemas a los esclavistas. La primer 

gran expedición contra ellos fue organizada por el gobernador general de Brasil, en 1602. Después 

de algunos meses en la región, volvió afirmando haber destruido los quilombos. En los años 

siguientes, otras bandeiras penetraron sin mayores resultados. Los palmarinos se internaban en la 

tupida vegetación, esperando que los esclavistas abandonasen la región. 

 Con la invasión holandesa (1630), los quilombos acogieron a miles de fugados. Los ataques 

palmarinos a los ingenios se sucedían con frecuencia, de modo que los holandeses organizaron, en 

enero de 1634, una fuerte expedición punitiva. Después de algunos meses la expedición volvió con 

algunos prisioneros diciendo haber destruido una gran aldea. Otras expediciones fueron organizadas 

con los mismos parcos resultados. 
 En 1640, la guerra de Portugal contra España llevó a un 

armisticio con Holanda, que reconocía en los hechos un Brasil 

holandés. En 1645, la ruptura de los sectores pernambucanos con 

los batavos dió inicio a una violenta guerra de "liberación 

nacional", que permitió nuevas masivas fugas de esclavos. En 1654, 

cuando finalmente los holandeses abandonaron Recife, las 

plantaciones estaban semidesérticas y los palmares rebosaban de 

fugados. 

 La expulsión de los holandeses señala el fin de la "edad de oro" de la producción azucarera 

pernambucana. La guerra destruyó ingenios y facilitó la fuga de los esclavos. Con los holandeses, 

partirían los cristianos nuevos luso-brasileños con sus esclavos y capitales. Ellos se establecieron en 

las Antillas, contribuyendo a poner fin al cuasi monopolio azucarero brasileño. La nueva 

concurrencia de los precios bajos internacionales del azúcar dificultaban la importación de esclavos 

africanos. Los colonos volvieron sus ojos hacia los palmares. Su destrucción pacificaría la capitanía 

y repoblaría los ingenios. La guerra palmarina ocuparía a los negros, mestizos y blancos pobres que 

habían luchado contra los holandeses y no recibieron las recompensas prometidas. 

 En el fin de 1654, partía contra los palmares una expedición organizada por el gobernador 

de Pernambuco, de pocos frutos. En los años siguientes otras columnas no obtuvieron mejores 
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resultados. Los plantadores reiniciaron la costosa importación de africanos. Entre los colonos y los 

palmarinos, se estableció una especie de paz armada. En 1667, los palmarinos habían comenzado a 

producir ataques seguidos contra el litoral. 

 En 1672, la administración de Pernambuco organizó una fuerte expedición militar. Dividida 

en tres columnas, ella convergiría, desde puntos distintos, sobre los palmares, donde se formaría una 

fortificación permanente. Las tropas fueron desbaratadas por las quilombolas, que también 

separaron en tres sus fuerzas. Fue la primera victoria incuestionable de los palmarinos. Un 

palmarino portando un título de Zumbi capitaneaba los ejércitos negros. 

 Un esfuerzo militar defensivo traerá la unión de los quilombos en una confederación. Nacía 

un rudimentario Estado negro formado por la unión voluntaria de productores libres en el corazón 

del Brasil esclavista. El jefe máximo de la confederación portaba el título de Ganga-Zumba. Lazos 

familiares simbólicos fueron inventados por otros jefes quilombolas parientes de Ganga-Zumba. La 

confederación de los quilombos de palmares tenía treinta mil miembros. Población considerable, 

para la  época. 

 Preocupaba a los colonos que la masa esclava pudiese ser un refugio seguro como también 

la vanguardia capaz de capitanear una sublevación general. En los hechos, Palmares constituía una 

alternativa libertaria a la organización social esclavista brasileña, no obstante que había niveles de 

productividad inferiores a ella. Decio Freitas, fue el que mejor estudió a los quilombos de Palmares 

(Palmares: a guerra dos escravos. Porto Alegre,mercado Alberto 1988), historió esos hechos y 

registró más de cuarenta expediciones contra el Estado Negro, hasta los últimos combates en 1694. 

La saña contra los palmares registraba la incapacidad de los esclavistas de coexistir con una 

organización de productores libres y la cohesión interna de la formación palmarina. 

 El tema de la destrucción de la confederación palmarina angustiaba a los esclavistas, que 

abandonando pruritos señoriales muchas veces negociaron con los jefes quilombolas soluciones 

políticas. Admnistración y colonos se dividían en torno de la alternativa: combatir a muerte contra 

los rebelados u ofrecer la libertad a aquellos que abandonasen los territorios palmarinos. 

 Un mejor conocimiento de las regiones y las movilizaciones de mayores fuerzas 

desequilibrarían la guerra en favor de los colonos. En el fin de la década de 1670, Ganga-Zumba 

accedió a la amnistía ofrecida para los palmarinos. Los esclavistas rompían, finalmente, la unidad de 

los quilombolas. Ganga Zumba y algunos millares de seguidores descendieron de las alturas de los 

palmares y se establecieron en los bajos de Cucaú, a 32 kilómetros de Serinhaém. 

 Bajo el comandando de Zumbi, la mayoría de los palmarinos se negará a aceptar una 

amnistía que excluyera  a los esclavos fugados. En Cucaú, crecieron las divergencias. La disolución 
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de las comunidades lideradas por Ganga-Zumba comprobó la certeza de la alternativa liderada por 

Zumbi. No había posibilidades de convivencia entre la producción esclavista y una sociedad de 

productores libres. 

 Los palmarinos lanzaban incesantes ataques. Restablecido el impasse, se organizó un mayor 

ejército colonial desde la expulsión de los holandeses. Nueve mil combatientes, comandados por 

Domingo Jorge Velho, violento paulista, fueron enviados contra los Palmares. Los palmarinos 

optaron por una desesperada resistencia estática. El quilombo de Macaco fue cercado por 

imponentes empalizadas de madera, reforzadas por piedra. 

 La expedición esclavisadora partió cargada de municiones y alimentos. El cerco de la 

ciudadela ardió en los combates. Después de semanas de asedio potentes cañones desestabilizaron la 

confrontación. La artillería luso-pernambucana señalaba el mayor nivel de desarrollo de las fuerzas 

productivas materiales de formación esclavista, en el contexto de relaciones sociales de producción 

deshumanizadoras. Las tropas luso-pernambucanas constituían una avanzada del imperio colonial 

portugués, pieza significativa de la división internacional del trabajo de la época, en las florestas 

palmarinas.  

 Zumbi comandó una tentativa de abandono parcial de las fortificaciones, en la noche del 

cinco al seis de febrero de 1694. Descubiertos, los palmarinos fueron obligados a combatir en el 

borde de un precipicio, por donde cayeron centenares de guerreros. El quilombo fue devastado por 

la mañana y los combates se transformaron en una masacre. En las semanas siguientes, las tropas 

coloniales localizarían y destruirían los quilombos restantes. La expedición volvió de los palmares 

con quinientos prisioneros. 

 Herido en combate, Zumbi consiguió escapar. Su escondite fue descubierto debido a una 

delación. Muerto en la traición , en el día del 20 de noviembre de 1695, su cabeza fue cortada y 

expuesta, hasta pudrirse , clavada en un palo, en Recife, como publico ejemplo. En los últimos años, 

la comunidad negra brasileña organizada conmemora, el aniversario de la muerte de Zumbi, como el 

día Nacional de la Conciencia Negra de Brasil. En 1995, se celebraron los trescientos años de la 

muerte de Zumbi. 

 En América, el Brasil fue la región más acabadamente esclavista. Dos tercios de nuestra 

historia se pasaron bajo una organización esclavista. Nada comprenderemos de nuestra civilización 

si desconocemos sus profundas raíces esclavistas. La historia de la esclavitud constituye mucho más 

que una página étnica de la historia brasileña. 

 La producción esclavista colonial determinó que las clases sociales esenciales del Brasil 

anterior a la abolición fuesen sectores y trabajadores esclavizados. Por más de tres siglos, el 
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esclavismo fue la  gran divisoria de aguas de nuestro pasado. Se olvida que todo brasileño que se 

encuentra, objetiva o subjetivamente, en el campo del trabajo, constituye un descendiente 

sociológico -y eventualmente biológico- de un trabajador esclavizado. 

 La historia del esclavismo es la proto-historia del trabajo libre en brasil. El trabajador 

esclavizado es el ancestro sociológico del trabajador moderno y libre, sea cual sea su color. El 

trabajador esclavizado determinó nuestra historia, trabajando y resistiendo al esclavista. Las formas 

de resistencia servil fueron variadas. Entre ellas,  se destacaban la fuga y la concentración de 

productores independientes en un yermo cualquiera. Estos son, los quilombos y mocambos 

brasileños. 

 Palmares no tendría sentido ejemplar si no hubiese sido un acontecimiento singular del 

pasado brasileño. Toda América esclavista conoció, siempre, en mayor o menor número, fugas de 

cautivos. Era común que ellos se concentrasen, cuando fuera posible, en pequeñas, medianas y 

grandes comunidades de fugados. La confederación de quilombos de Palmares fue la más 

importante concentración americana de trabajadores esclavizados que se liberaron del esclavismo a 

través de la fuga. 

 Luego de trescientos años de la muerte de Zumbi y el fin de la confederación de quilombos 

de Palmares es una oportunidad de celebración de la capacidad de las clases subalternas de 

construir, por más de medio siglo, en el contexto del corazón de América esclavista, una alternativa 

pluriracial y libertaria a la despótica e inhumana sociedad racista y de clases de entonces. No es 

impertinente la analogía entre 1695 y 1871. La confederación de quilombos de los Palmares fue una 

comuna negra libertaria que resistió, por largas décadas, la ira esclavista. 

 La historia es una lectura del pasado con ojos del presente. Hoy en día, la evocación de la 

memoria de Palmares es inaceptable para la hegemonía ideológica y política conservadora vigente: 

el pasado debe enseñar al presente  sólo conformismo y resignación ante la injusticia la desigualdad 

social. Es educativa y didáctica una reflexión sobre la operación realizada por los órganos e 

instituciones fiscalizadoras de la ideología nacional para neutralizar las eventuales influencias de 

evocación de los trescientos años de la muerte de Zumbi de los Palmares. 

 Ya en 1994 se realizaron ensayos. Se investigaba la mejor manera de neutralizar y 

desacreditar las conmemoraciones. Algunos artículos se explayaron1 sobre la pretendida existencia 

de esclavos en los Palmares. Se pretendía sugerir que los palmarinos esclavizaban internamente y 

combatían la esclavitud externamente. De modo que la explotación sería un componente esencial y 

natural de la propia organización social. 

 Efectivamente, la documentación conocida se refiere a eventuales status de inferioridad 
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civil de esclavos capturados y llevados, por la fuerza, a los Palmares por los quilombolas. Según 

parece, ellos asumirían plenos derechos, iguales a los que llegaban por voluntad propia, cuando 

llevasen a otro cautivo para los Palmares. 
 Los anestésicos historiográficos antipalmarinos se mostraban 

inconsistentes y de problemática ingestión. Era difícil 

identificar esa forma de servicio militar con la esclavitud 

económica y colonial. De por sí, la esclavitud era una relación 

económica en absoluta contradicción con los Palmares. Las 

ciudadelas negras necesitaban mantener una alta cohesión social 

contra los esclavistas. Unicamente por ser una sociedad de hombres 

y mujeres libres los palmarinos consiguieron resistir contra la 

formación social esclavista, económica y militarmente más 

poderosa. 

 También se ventiló la posibilidad de rehabilitar a Ganga-

Zumba, el conciliador, contra Zumbi. De la misma manera que se 

hiciera con resultados óptimos con Lenin/Trostky y Bujarin, en 

relación a la Revolución Rusa, con Robespierre/Marat y Danton, en 

relación a 1789. Esa era una operación mediática igualmente 

difícil. 

 Por un lado, Zumbi era un hombre poco cuestionable. Murió 

resistiendo, armas en mano, contra los destructores de los 

Palmares. El otro, Ganga-Zumba es una figura de difícil 

rehabilitación. Su manera de actuar llevó a su gente a un 

desastre. La historia no deja espacio para cuestionamientos. Los 

que permanecieron en los Palmares, resistiendo, vivieron en 

mejores condiciones y por más tiempo que los que descendieron 

desarmados hacia Cucaú. 

 Una solución a estos problemas vino de una dirección inesperada. Hace algunos años, el 

dinámico líder gay Luiz Mott escribió un breve artículo sugiriendo la homosexualidad de Zumbi. 

Los argumentos probatorios eran casi inexistentes . Más que una comprobación histórica era un 

artículo que tenía  un objetivo didáctico. Provocar a la cultura machista nacional, que disocia, 

arbitrariamente, homosexualidad y coraje personal. 

 En el artículo "Antropólogo: Zumbi era gay" ( O globo 29/4/95), Mott eligió cinco "pistas" 

para su tesis. No hay registros de que Zumbi tuviese mujeres o descendientes. Era conocido con el 

nombre de sueca. Descendía de los Yagas , de Angola, "donde la homosexualidad tenía numerosos 
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adeptos". Zumbi habría sido criado por un sacerdote que al ser muerto (degollado) fue enterrado con 

su pene dentro de la boca. 

 Los argumentos no eran pertinentes. El que no haya registros de mujeres e hijos puede 

deberse al "silencio documental". En el Africa Negra, los guerreros se separaban de las mujeres por 

motivos rituales. En Palmares, no se hablaba portugués castizo. Zumbi era un nombre angoleño, un 

nombre propio. Sueca  podía ser una versión aportuguesada del vocablo africano de algunos de los 

jefes Palmarinos. El origen angoleño no determina la orientación sexual. Los Yagas eran una 

asociación militar, y no una etnia. Las poblaciones angoleñas tuvieron sus homosexuales, como los 

tuvieron todas las poblaciones del Africa negra. De Angola llegaron heterosexuales, en mayor 

número, y homosexuales, en menor número. 

 El eventual hecho de que Zumbi fue criado por un cura no comprueba nada. Había clérigos 

coloniales sodomitas, amancebados y también célibes. Finalmente, decapitar, arrancar el pene y 

ponerlo en la boca era un hábito guerrero, utilizado ampliamente en los combates del Brasil 

colonial. El mercenario Ambrosio Richshoffer participó en el ataque a Permanbuco y describió, en 

su diario, medio siglo antes de la destrucción de los Palmares, una emboscada indígena: ”Cuando 

llegamos al sitio de la pelea encontramos tantos muertos tirados en una hilera. Muchos de ellos 

tenían la cabeza cortada, otros, tenían sus miembros cortados y metidos en la boca." 
 Como las "cinco pistas" de Luiz Mott no permiten "afirmar 

que el gran Zumbi de los Palmares" fuese "probablemente amante del 

mismo sexo". Por otro lado, el surgimiento de informaciones 

documentales sobre mujer o descendencia no sería comprobación de 

la heterosexualidad de Zumbi. Tres siglos después de su muerte, no 

tenemos documentación probatoria cabal que permita inferir algo 

sobre su sexualidad, fuese cual fuese. Y posiblemente, jamas la 

tendremos. 

 La resistencia palmarina fue un fenómeno multitudinario. La figura de Zumbi debe ser 

comprendida en ese cuadro mayor. En poco o nada su sexualidad influenció en la dinámica de 

aquellos hechos. El propio silencio de la documentación sobre ella nos sugiere su poca importancia 

para los acontecimientos. 
 Era de esperarse que el artículo de Luiz Mott despertase las 

habituales polémicas académicas, un saludable debate sobre el tema 

"sexualidad e historia" y el inevitable y pasajero aprovechamiento 

malsano de la prensa sensacionalista. Sin embargo, la inesperada 

oportunidad fue percibida por los patrulleros ideológicos 
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neoliberales. 

 Una gran empresa se encaró para el debate sobre la 

sexualidad de Zumbi, acicateando un falso debate que abrió una 

importante área de fricción entre las facciones del movimiento gay 

y del movimiento negro. Ciertamente, una festejada y marginal 

ganancia de la operación ideológica que amenazaba dislocar la 

esencia histórica de Palmares: la constitución de un Estado de 

productores libres en el corazón de la despótica sociedad 

esclavista americana. 

 Aunque fue el resultado de una instrumentación conservadora, 

no debemos huir del debate trabado en torno de la sexualidad de 

Zumbi. Algunos argumentos levantados contra Luiz Mott necesitan 

ser fraternalmente discutidos y dilucidados. Nei Lopes, asesor de 

la presidencia de la fundación cultural Palmares del Ministerio de 

Cultura, escribió un artículo sugiriendo lo contrario a la tesis 

de Mott, e igualmente sin ninguna documentación histórica 

pertinente, la absoluta "macheza" de Zumbi de los Palmares. 

Apoyándose en una bibliografía vieja, de medio siglo, en "Zumbi, 

muito por cima" (O Dia, 19/5/95), definió "pederasta, lesbianismo, 

bestialismo y "onanismo" como "vicios" y "relaciones sexuales 

contra la naturaleza", prácticamente desconocidos por los bantos y 

africanos hasta después de llegados los europeos degenerados. 

 Nei Lopes sugiere gratuitamente que las comunidades 

palmarinas y quilombolas vivían en una ortodoxia sexual que 

contentaría a un severo dominico. La ciencia ha comprobado que 

todas las sociedades poseen una población hetero (mayoritaria) y 

homosexual (minoritaria), de ambos sexos. La documentación 

histórica registra homosexuales en América precolombina, en Africa 

Negra pre-colonial, en Asia, en Oceanía. Fenómenos históricos 

esenciales de la esclavitud determinaron que, posiblemente, las 

comunidades negras esclavizadas -y sobre todo los quilombos- 

poseyeran un número mayor al normal de homosexuales masculinos. 

             Había carencia relativa de mujeres libres en la 

sociedad colonial. La falta de mujeres entre la población 

esclavizada crecía con el monopolio de las cautivas. Los señores 

las utilizaban en los trabajos domésticos, como concubinas, como 
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prostitutas y hasta como esposas. En algunas plantaciones 

esclavistas, la escasez de mujeres alcanzaba niveles dramáticos 

para los heterosexuales, recordaría, ahora con absoluta 

pertinencia el antropólogo y líder gay Luiz Mott. 

 El historiador gaúcho Euzebio Assumpcao, en un minucioso 

levantamiento demográfico, apuntó tasas de masculinidad en torno 

del 85% en las haciendas esclavistas pelotenses, en Río Grande do 

Sul. Sobre todo eran trabajadores esclavizados de sexo masculino 

los que huían a los quilombos. Las fuentes históricas registran 

que las tasas de masculinidad de los quilombos eran más altas que 

las de la sociedad esclavistas. Los cautivos fugados asaltaban 

haciendas y villas para secuestrar mujeres. Las comunidades 

quilombolas constituirían sociedades de productores libres e 

independientes. Se basaban en el consenso social y no poseían -y 

no podían poseer- órganos e instituciones socio-represivas 

permanentes. Difícilmente los quilombolas optarían por la castidad 

radical. Ellos seguramente establecerián estrategias sexuales 

alternativas.  

 Las prácticas sexuales en los quilombos y en los palmares 

son un fenómeno histórico que debe ser analizado sin apriorismos o 

reticencias de cualquier tipo. Nada que sea humano nos debe 

resultar extraño. Es creíble que la poliandria, el onanismo, el 

bestialismo y el homosexualismo fueran prácticas comunes y 

socialmente aceptadas por los quilombolas. Tenemos informaciones 

parciales e indirectas sobre tal posibilidad, para algunos casos. 

En un futuro próximo, con una documentación más abundante, los 

quilombos posiblemente darán también lecciones sobre la aceptación 

democrática de las opciones individuales contingentes  o de las 

tendencias sexuales profundas de sus participantes. Tal vez 

también en ese dominio muestre su superioridad sobre la sociedad 

colonial esclavista.   

     

 


