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Miradas desde €l puente.

A proposito de la muestra del pintor Mariano Sapia, Centro Cultural Borges,
septiembre de 2000.

Criticade Nancy Sartelli.

Parafraseando a Marx, 1os pintores nos hemos dedicado a interpretar el mundo, pero no
siempre a contribuir a cambiarlo. También esta en duda que dicha interpretacion sea una
herramienta eficaz para el avance de la historia, ya que €l arte conlleva las contradicciones
caracteristicas y las luchas inherentes a las sociedades de clase. Y estas contradicciones de las
cuales los artistas somos portadores, como sujetos en la sociedad, suelen reflgjarse a través de
la, para nada simple, mirada con la que interpretamos € mundo, y que luego, expresamos en
nuestras obras. Mirada del mundo que conlleva nuestra relacién y accion con é y en €,
plasmada a través de elementos plésticos. Mirada-puente de nuestras propias contradicciones,
gue nunca terminan en lo individual sino en relacion al contexto histérico-socia que nos toca
vivir. Y, de aguna manera, esta toma de posicion del ojo aspira, quiza inconscientemente, a
tomar por asalto la propia mirada del espectador, haciéndolo participe de nuestra personal
manera de concebir el mundo: hacer que vea no sélo o que vemos, sino como |o vemos.

Hace dos arios tuve la oportunidad de visitar una muestra del pintor Mariano Sapia en €l
Centro Cultural Borges, en la cual, como espectadora y més ala de mis posibles valoraciones
pictéricas, experimenté la casi violenta sensacion de mirar desde lo alto. Paisajes suburbanos
donde los personagjes conviven entre pseudo-quemas y descampados nocturnos de iluminaciones
furtivas y barrocas, desnudando momentos cruciaes a la hora de la busgueda de una felicidad
negada estructuralmente. Escenas candentes develadas por € gran ojo-reflector del pintor.
Vistas panoramicas, alo lejos, desde lo ato, casi como un Candido Lépez de los suburbios de
Lugano, registrando batallas cotidianas de sexo y futbol en quemasy baldios.

Recuerdo que en aguella muestra del 98 habia puentes. Y, casi sin quererlo, me vi
puesta sobre uno de ellos, observando desde lgjos gente sin rostro ni identidad, sdlo cuerpos ala
distancia. Y, entonces, los cuadros de Sapia me develaron eventos culminantes de penales en
baldios, densas atmosferas de tiempo suspendido y cortadas a cuchillo. Autos impasibles y

polarizados que circulaban, indiferentes, por las autopistas veloces. Y s6lo un colectivo,
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detenido y reventado de torsos que se asomaban, probablemente lleno de aquellos monstruos
cortazianos de crenchas de bailanta, que parecian vibrar la misma cuerda del baldio de penales.
Y yo, también detenida, lgosy arriba, como quien los estudiay toma nota de esas “ culturas que
conviven con naturalidad”, a decir de Sapia en e catdlogo de su Ultima muestra: como quien
los observa como animalitos juguetear en su simplicidad. No habia manera de bajar de los
puentes. Como por ejemplo en ese cuadro de tarde de Liniers, en donde el sincretismo religioso
tenia su fiesta. Cayetanos, gurtes, méndalas y San Jorges, en promiscua yuxtaposicion con las
virgenes marias del barrio, restregandose con sus Josés detras de cualquier vendedor ocasional
de estampitas, fecundando (quizé les togue a ellos) € mesias que, con la diez en la espalda, los
sague del suburbio.

En esta Ultima muestra de Sapia, tampoco habia manera de bgjarnos de las terrazas y
los trenes sobre los que nos ubica para observar. Altas lineas de horizonte, gente sin rostro alo
lgjos y abgjo también. Mujeres de vestidos livianos y hombres de chancleta y musculosa,
acechando hormonas en calientes veranos nocturnos, detras de camiones varados en
descampados. Mujeres jovenes construyendo quiza un futuro de embarazos no deseados -pero
futuro a fin. Hombres y mujeres de deseos inmediatos y felicidad prontamente accesibles en un
pena o en un levante. Nos relata Sapia, en su catdlogo: “...entre |os nuevos vecinos habia una
chicade mi edad. Y o a veces |la miraba desde |a terraza de mi casa. El recuerdo de esas visiones
son |os cuadros “Luna de Lugano” y “Pileta1” y “Pileta2”.* Y es asi como observamos, desde
lo ato, estas tres pinturas, con dos mujeres semidesnudas a borde de una pileta. La mirada,
timida, no logra bajar de su terraza. Pero esta vez, € deseo es e que concilia una suerte de
descenso y entonces e 0jo manda sus embajadores. En uno de los cuadros, dos gatos que las
observan a pie. En otro, un grabador en el pasto, con parlantes como grandes ojos desbordados.

Al hablarnos Sapia acerca de la temética de su obra, nos dice: “...hace afios crei haber
descubierto las posibilidades del paisaje suburbano, esas situaciones complgjas donde terminala
ciudad y empieza el campo, donde las culturas y situaciones més dispares conviven con
naturalidad.”? Pero, sucede que donde termina la ciudad y empieza € campo, las “culturas y
situaciones més dispares’ no conviven con naturalidad, sino en las condiciones de vida propias
de su clase. Que es, aveces, € espanto. Las Unicas e inmediatas alegrias del futbol, el sexoy la

bailanta en los personajes de Sapia, tienen que ver con una sociedad de clases que niega a la

! Sapia, Mariano: Catélogo de la muestra, de setiembre de 2000 en el Centro Cultural Borges.
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mayoria el acceso a placeres mas activos en su complgjidad, frutos de una vida sin trabajo
alienado, sin la angustiante condicién de desocupados y sin la existencia condicionada por
alimentos y deseos precarios pero imperiosamente urgentes. Los persongjes de Sapiareflegjan lo
que Benjamin describié como la dominacién del individuo a través del manegjo de su tiempo
libre, por medio de productos de comprension accesible y consumo ritmado por la industria
cultural. Que, obviamente tiene duefios y nada de natural.

Seguin Mario Dionisio,® “mirar ya es elegir, ya es escoger, apreciar, dominar lo visible,
yaes accion”. Es accion que conlleva una toma de posicion implicita del artista ante el mundo,
y €s accion que potencialmente se reproduce en cada espectador a cual €l artista le cede su
tarima o su baldosa, para que comparta su mirada. El caso de Sapia, es el de un artista auto-
puesto por fuera, pero irremediablemente, con 0 sin su consentimiento, por dentro de la
sociedad, inevitablemente en contradiccién con y por ella. Ha salido del barrio y ha vuelto, y
sus 0jos de infancia de terrazas regresan ahora en una mirada pequefio-burguesa, a mitad de
camino entre el desprecio burgués y el cientista social posmoderno amante de un populismo
kitsh. Hay otras formas de volver a barrio. Optar por un arte revolucionario, es decir, bajarse de
los puentes, mezclarse con la gente, ponerles rostro e identidad a esos cuerpos, escuchar sus
voces y con ellas las ideas que se expresan. Asi, desde la praxis social, en la relacion dialéctica
entre lo individual y lo colectivo, reconstruir una identidad de sujetos artistas que opten con
claridad por uno de los bandos en lucha, el que porta consigo la promesa de una sociedad (y un

arte) liberados.
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Idem.
% Dionisio, Mario, Introduccién a la Pintura, 1972, Alianza Editorial, Madrid, 1972.



