
Razón y Revolución N°7, verano de 2001. Reedición electrónica 
 
Reseñas 
 
Nancy Sartelli: Miradas desde el puente. A propósito de la muestra del pintor Mariano  
Sapia 
 
 

 1

Miradas desde el puente. 
A propósito de la muestra del pintor Mariano Sapia, Centro Cultural Borges, 

septiembre de 2000.  

 

Crítica de Nancy Sartelli. 
 

Parafraseando a Marx, los pintores nos hemos dedicado a interpretar el mundo, pero no 

siempre a contribuir a cambiarlo. También está en duda que dicha interpretación sea una 

herramienta eficaz para el avance de la historia, ya que el arte conlleva las contradicciones 

características y las luchas inherentes a las sociedades de clase. Y estas contradicciones de las 

cuales los artistas somos portadores, como sujetos en la sociedad, suelen reflejarse a través de 

la, para nada simple, mirada con la que interpretamos el mundo, y que luego, expresamos en 

nuestras obras. Mirada del mundo que conlleva nuestra relación y acción con él y en él, 

plasmada a través de elementos plásticos. Mirada-puente de nuestras propias contradicciones, 

que nunca terminan en lo individual sino en relación al contexto histórico-social que nos toca 

vivir. Y, de alguna manera, esta toma de posición del ojo aspira, quizá inconscientemente, a 

tomar por asalto la propia mirada del espectador, haciéndolo partícipe de nuestra personal 

manera de concebir el mundo: hacer que vea no sólo lo que vemos, sino como lo vemos. 

Hace dos años tuve la oportunidad de visitar una muestra del pintor Mariano Sapia en el 

Centro Cultural Borges, en la cual, como espectadora y más allá de mis posibles valoraciones 

pictóricas, experimenté la casi violenta sensación de mirar desde lo alto. Paisajes suburbanos 

donde los personajes conviven entre pseudo-quemas y descampados nocturnos de iluminaciones 

furtivas y barrocas, desnudando momentos cruciales a la hora de la búsqueda de una felicidad 

negada estructuralmente. Escenas candentes develadas por el gran ojo-reflector del pintor. 

Vistas panorámicas, a lo lejos, desde lo alto, casi como un Cándido López de los suburbios de 

Lugano,  registrando batallas cotidianas de sexo y fútbol en quemas y baldíos.  

Recuerdo que en aquella muestra del ’98 había puentes. Y, casi sin quererlo, me vi 

puesta sobre uno de ellos, observando desde lejos gente sin rostro ni identidad, sólo cuerpos a la 

distancia. Y, entonces, los cuadros de Sapia me develaron eventos culminantes de penales en 

baldíos,  densas atmósferas de tiempo suspendido y cortadas a cuchillo. Autos impasibles y 

polarizados que circulaban, indiferentes, por las autopistas veloces. Y sólo un colectivo, 
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detenido y reventado de torsos que se asomaban, probablemente lleno de aquellos monstruos 

cortazianos de crenchas de bailanta, que parecían vibrar la misma cuerda del baldío de penales. 

Y yo, también detenida, lejos y arriba, como quien los estudia y toma nota de esas “culturas que 

conviven con naturalidad”, al decir de Sapia en el catálogo de su última muestra: como quien 

los observa como animalitos juguetear en su simplicidad. No había manera de bajar de los 

puentes. Como por ejemplo en ese cuadro de tarde de Liniers, en donde el sincretismo religioso 

tenía su fiesta. Cayetanos, gurúes, mándalas y San Jorges, en promiscua yuxtaposición con las 

vírgenes marías del barrio, restregándose con sus Josés detrás de cualquier vendedor ocasional 

de estampitas, fecundando (quizá les toque a ellos) el mesías que, con la diez en la espalda, los 

saque del suburbio. 

En esta última muestra de Sapia,  tampoco había manera de bajarnos de las terrazas y 

los trenes sobre los que nos ubica para observar. Altas líneas de horizonte, gente sin rostro a lo 

lejos y abajo también. Mujeres de vestidos livianos y hombres de chancleta y musculosa, 

acechando hormonas en calientes veranos nocturnos, detrás de camiones varados en 

descampados. Mujeres jóvenes construyendo quizá un futuro de embarazos no deseados -pero 

futuro al fin. Hombres y mujeres de deseos inmediatos y felicidad prontamente accesibles en un 

penal o en un levante. Nos relata Sapia, en su catálogo: “…entre los nuevos vecinos había una 

chica de mi edad. Yo a veces la miraba desde la terraza de mi casa. El recuerdo de esas visiones 

son los cuadros “Luna de Lugano” y “Pileta 1” y “Pileta 2”.1 Y es así como observamos, desde 

lo alto, estas tres pinturas, con dos mujeres semidesnudas al borde de una pileta. La mirada, 

tímida, no logra bajar de su terraza. Pero esta vez, el deseo es el que concilia una suerte de 

descenso y entonces el ojo manda sus embajadores. En uno de los cuadros, dos gatos que las 

observan al pie. En  otro, un grabador en el pasto, con parlantes como grandes ojos desbordados.  

Al hablarnos Sapia acerca de la temática de su obra, nos dice: “…hace años creí haber 

descubierto las posibilidades del paisaje suburbano, esas situaciones complejas donde termina la 

ciudad y empieza el campo, donde las culturas y situaciones más dispares conviven con 

naturalidad.”2 Pero, sucede que donde termina la ciudad y empieza el campo, las “culturas y 

situaciones más dispares” no conviven con naturalidad, sino en las condiciones de vida propias 

de su clase. Que es, a veces, el espanto. Las únicas e inmediatas alegrías del fútbol, el sexo y la 

bailanta en los personajes de Sapia, tienen que ver con una sociedad de clases que niega a la 
                                                           
1 Sapia, Mariano: Catálogo de la muestra, de setiembre de 2000 en el Centro Cultural Borges. 
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mayoría el acceso a placeres más activos en su complejidad, frutos de una vida sin trabajo 

alienado, sin la angustiante condición de desocupados y sin la existencia condicionada por 

alimentos y deseos precarios pero imperiosamente urgentes. Los personajes de Sapia reflejan lo 

que Benjamin describió como la dominación del individuo a través del manejo de su tiempo 

libre, por medio de  productos de comprensión accesible y consumo ritmado por la industria 

cultural. Que, obviamente tiene dueños y nada de natural. 

Según Mario Dionisio,3  “mirar ya es elegir, ya es escoger, apreciar, dominar lo visible, 

ya es acción”. Es acción que conlleva una toma de posición implícita del artista ante el mundo, 

y es acción que potencialmente se reproduce en cada espectador al cual el artista le cede su 

tarima o su baldosa, para que comparta su mirada. El caso de Sapia, es el de un artista auto-

puesto por fuera, pero irremediablemente, con o sin su consentimiento, por dentro de la 

sociedad, inevitablemente en contradicción con y por ella.  Ha salido del barrio y ha vuelto, y 

sus ojos de infancia de terrazas regresan ahora en una mirada pequeño-burguesa, a mitad de 

camino entre el desprecio burgués y el cientista social posmoderno amante de un populismo 

kitsh. Hay otras formas de volver al barrio. Optar por un arte revolucionario, es decir, bajarse de 

los puentes, mezclarse con la gente, ponerles rostro e identidad a esos cuerpos, escuchar sus 

voces y con ellas las ideas que se expresan. Así, desde la praxis social, en la relación dialéctica 

entre lo individual y lo colectivo, reconstruir una identidad de sujetos artistas que opten con 

claridad por uno de los bandos en lucha, el que porta consigo la promesa de una sociedad (y un 

arte) liberados.   
 

                                                                                                                                                                          
2 Idem. 
3 Dionisio, Mario, Introducción a la Pintura, 1972, Alianza Editorial, Madrid, 1972. 

 


