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Tras un afio prolifico para el cine latinoamericano, Alberto Poggi y Guillermo
Parson escriben sobre Amores perros y Lista de espera. Ademés, Poggi nos informa del
cine que no nos dejan ver.

Ciudades violentas

Alberto Poggi”

El buen cine mexicano actual contaba hasta ahora con una sola figura
verdaderamente representativa, Arturo Ripstein. A partir del estreno de Amores perros,
de Alejandro Gonzalez Ifarritu, don Arturo ya no esta solo. Esta opera prima de un
joven que proviene del cine publicitario es una obra potente y vital. Es cine del mejor,
con los dialogos precisos y necesarios, con actuaciones sobresalientes en todo el extenso
conjunto de actores y actrices y con un nervio narrativo en permanente tension.

Es una pintura violenta y desesperada de un grupo de habitantes de una gran
ciudad, en este caso México D.F., pero que podria haber sido Bogotd, Buenos Aires o El
Cairo. Hay influencias en el lenguaje de Gonzélez, algunas aceptadas -Paul Thomas
Anderson, el de Magnolia, o los Hnos. Coen- y otra que ronda fantasmal, la del gran
Bufiuel. Pero esas influencias estdn plenamente asimiladas en una mirada original y
creativa que desnuda sin piedad ni respiros a criaturas que son unidas por un tremendo
choque de autos y la presencia obsesiva y ominosa de los perros.

El primer segmento, Octavio y Susana, tal vez el de mayor impacto, es una
tortuosa y al mismo tiempo tierna historia de amor entre un joven y su cuiiada. Esas
criaturas condensan en su amargura y desamparo la desgarradora sensacion de que no
hay ningun futuro posible, de no tener horizontes, que prevalece no sélo entre la
juventud mexicana. Solo parecen vivir el minuto. Estan profundamente inmersos en ese
mundo que tan bien pintd Saramago: “vivimos en un mundo donde la explotacion

alcanzd formulas de una exquisitez diabdlica, que estrecha la cultura y ensancha las

* Alberto Poggi es critico de cine y colabora en varias revistas de la especialidad
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desigualdades. El nuevo totalitarismo neoliberal infunde terror”. En ese terror, en esa
violencia, sobreviven apenas esos chicos aferrados a la obtencion momentanea y
azarosa de dinero, que asi como viene, se va. El segundo, Daniel y Valeria, tiene el
toque absurdo y brutalmente humoristico del maestro Bufiuel. EI tema tiene que ver con
lo efimero que pueden llegar a ser esos valores hoy dia tan apreciados: el éxito y la
belleza. El clima del episodio se va tornando nauseabundo, huele a podrido, a pus,
aunque eso es comun a toda la pelicula, es en esta historia donde se acentla esa
sensacion. EI Chivo y Maru en fin, termina de darle a la pelicula un toque de esperanza,
nada demasiado tangible, un pequefio atisbo de posibilidad de cambio entre tanto
engafio y ferocidad. Ese ex guerrillero que ahora junta basura por la calle, ha ido
recolectando en realidad dolores y padecimientos infinitos. Veinte afios de prision lo
han dado vuelta como una tortilla, pero hay algo que queda, un resto, que sabiamente el
director hace aparecer sin estridencias ni mensajes aleccionadores.

Amores perros, parece destilar cinismo, pero es sélo apariencia: la resolucion de
todas las historias si bien esta lejos de la declamacién, sefiala alguna busqueda de
reencuentro con algo que pueda volver a llamarse humano. Este es también un licido y
bienvenido hermano de films como nuestro Pizza, birra y faso y, esperamos, de otros

que vendran.

Cuando la realidad imita al arte

A proposito de “Lista de espera”

Guillermo Parson”

Hegel decia que para el andlisis de determinadas ciencias y artes, se requeria un
reiterado esfuerzo de aprendizaje y de ejercicio; y que aunque poseemos 0jos y dedos no
todos estamos en condiciones de hacer zapatos. Esto tiene que ver congue me propongo

brindar unos juicios muy breves sobre una pelicula recientemente estrenada en la

“ Guillermo Parson es historiador y docente universitario.
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Argentina, a pesar de no ser critico cinematografico y ademas totalmente incapaz de
filmar escena alguna.

El film de Juan Carlos Tabio Lista de espera, continta (y a la vez profundiza) la
saga que encarnaron Fresa y Chocolate y Guantanamera del desaparecido Gutierrez
Alea, del cual era colaborador el director que ahora nos ocupa (no es casual que el
mismo esta dedicado a su recuerdo). Es mi humildisima opinion (recordar los zapatos de
Hegel) que lo que éstas dos Ultimas presentaban en fuertes dosis: algunas actuaciones
brillantes, dialogos creibles y para nada retéricos, arquetipos politicos y morales,
reflexion y comedia por partes iguales, junto a una no menor miscelanea de la sociedad
cubana de los noventas; en La lista... estan bellamente potenciados y conforman una

pequefia obra maestra.

Las vicisitudes padecidas por un grupo heterogeneo de personas al cancelarse un
viaje en dmnibus por desperfectos técnicos, que deberia trasladarlos a La Habana desde
un punto interno de la isla centroamericana, es el punto de partida de las multiples
historias que se irdn entrelazando a partir de alli. Un ciego que resulta no serlo, un
ingeniero que intentard mejor suerte en las actividades agricolas, una hermosisima
sefiorita que va al encuentro de su novio espafiol con el cual esta pronta a casarse, una
encantadora aprendiz de bruja y unos no menos increibles jovenes que no sabemos su
origen pero que terminaran develando su homosexuali-dad, junto al proyecto de
empresario acaparador que especula con la carencia de leche en polvo y carne envasada;
son algunos de sus principales protagonistas. ElI administrador de la terminal y su
empleado fiel (no solo a éste, sino a las “orientaciones™ que emanan de la oficina de
planifi-cacion estatal) terminan de conformar un pequefio cuadro social, que no tendria
nada que envidiarle a algunos de los logrados por Balzac en la Comedia Humana (no
solo por su realismo, sino mas aun por su ironia desenfadada).

Las interpretaciones son sencillamente estupendas. Vladimir Cruz y Jorge
Perugorria (ambos participes centrales de los filmes de Alea) manejan una naturalidad
(fundamental-mente gestual en el primero, histridnica y ductil la del segundo) que no
nos permiten indiferencia alguna para sus criaturas. Mencion aparte merece Jacqueline,

la mencionada futura esposa, que combina una sugerente belleza (;quién es capaz de
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mantener la mirada sobre sus desmesurados 0jos y no sentir que la tierra se mueve bajo

sus pies?) con un ajustadisimo manejo de los cambiantes sentimientos y actitudes que su
personaje esta obligado a transitar. El resto va conformando una serie de modelos y
tipos precisos, que si bien no ocupan permanentemente el centro de la escena, son el
indispensable contorno que enmarca la totalidad del conjunto.

La pelicula va recorriendo dos planos (nunca claramente explicitados) que son el
de la realidad y lo onirico. Como todo primerizo estudiante de psicologia sabe, los
suefios albergan aquellos deseos que reprimimos en nuestro estadio consciente, 0 mas
aun (Lacan dixit) el verda-dero lugar de lo “real” decodificado mediante el lenguaje. La
confluencia de ambos en el final, no sélo nos deja cierto sabor a desazén, sino también
el entrafiable afecto que supieron ganarse sus protagonistas, quizas porque lograron
transmitirnos las grandezas y también las miserias de ese ser tan cambiante y
contradictorio, como el rio heracliteano, que es (somos) el hombre.

Si como sabemos (una pequefia porcion de pruebas al canto: Candido, Los viajes
de Gulliver, mucho del cine francés y la filmografia independiente norteamericana), el
arte cumple muchas veces mas eficazmente la funcion de critico y juez de un
determinado régimen politico social que muchos discursos o panfletos, esta pelicula es
un excelente ejemplo de ello. Hay escenas que rozan la brillantez, cuando mediante el
grotesco sirven de estiletazo mordaz, en clave de comedia, del absurdo: el entierro
improvisado de un pasajero, la labor del ciego reparando el motor que parecia
condenado a la inmovilidad y la degustacion gastronomica de unas “vetustas™ langostas,
festejadas como el mejor de los manjares; son verdaderas perlitas de las muchas que el
film de Tabio nos obsequia. Esa multiplicidad de sensaciones que precariamente traté de
volcar en el papel son las que me depar6 La lista... Quizas el mejor elogio que le puedo
brindar es incluirla junto a las grandes realizaciones artisticas que sacuden nuestra
sensibilidad y a su manera, modifican nuestro mundo exterior. Asi como ninguna
autopista es la misma luego de Cortazar, o las sefioras obesas que atienden mugrientos
almacenes no nos resultan indiferentes después de Fellini; cualquier terminal de micros

sera irrepetiblemente Unica después de los noventa gozosos minutos de Lista de espera.
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La otra censura o qué ves cuando te dejan ver

Alberto Poggi

En noviembre del afio pasado se realizd en Buenos Aires una muestra de cine
italiano, francés y espafiol. Se presentaron quince preestrenos de la dltima produccion
de esos tres paises europeos. Esa iniciativa es parte de la perseverante campafia que
viene realizando la cinemato-grafia de ese origen para tratar de permanecer en la
pantalla mundial ante la avalancha imparable de la produccion y distribucion
norteamericana.

El nivel de la muestra no fue demasiado homogeneo. A Italia y Espafia les esta
costando mucho recuperar el contacto tan fuerte que tuvieron sus cinematografias con el
publico mundial. Falta renovacion y faltan también esos grandes nombres que eran
sinonimo de calidad, solidez y coherencia artistica. De cualquier manera se vieron
algunos films importantes: El arbol de las peras de Francesca Archibugui, un notable
trabajo de exploracion sobre el mundo de los adolescentes, por el lado de Italia y
Krampack, dirigida por el catalan Cesc Gay, un aire claramente renovador, dentro de
una seleccién no demasiado ambiciosa. El cine francés, del que apenas vemos algo en
Buenos Aires, -acaba de obtener un resonante suceso de publico y critica con la sélida
opera prima de Laurent Cantet, Recursos humanos- es tal vez una de las cinematografias
mas vivas y potentes en este momento, con mas de ciento cincuenta produccio-nes
anuales, muchas mujeres dirigiendo y con una renovaciéon constante de los nombres.
Aparecen por suerte miradas jovenes, asperas, alejadas de ese cine burgués, de clase
media alta, que caracteriz6 durante muchos afios la produccion francesa. Dos ejemplos
en la muestra fueron Hermosa tarea de Claire Denis y Harry, el que estd aqui para
ayudar, de Dominik Moll.

Ahora bien, tiene sentido escribir sobre éstos films que, lo méas probable, es que
no tengan espectadores. Muy pocas de esas peliculas fueron compradas para estrenarlas

en Buenos Aires. Arianne Ascaride, esposa y actriz fetiche del marsellés Robert
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Guedeguian, autor de la bellisima y exitosa Marius y Jeannette y de Al ataque, que

acaba de verse en la muestra mencionada, pone las cosas en claro cuando dice: “Yo
vengo de una cultura de la resistencia, no voy a aceptar perder una vision de la historia o
del mundo que esté vinculada a la historia de mi pais. Frente a ese monstruo industrial
que es el cine de Hollywood (del que, obviamente, salen también peliculas magnificas),
hay que tratar de conservar ciertos valores”.

Esa saludable obstinacion es la que ha posibilitado la apertura en la oferta
cinematogréfica de la cartelera portefia. En los ultimos dos afios se ha ido conformando
un pequefio circuito que se va consolidando y que ha permitido la vision de peliculas
muy valiosas y diversas de origenes también muy variados como Iran, MEéxico,
Dinamarca, Hong Kong, Taiwan o China. Esto es muy plausible pero todavia es muy
poco. Se esta lejos de alcanzar aunque sea un quince o un veinte por ciento de la
produccién mundial, que en este momento es de alrededor de cinco mil films. Si
tenemos en cuenta que en Buenos Aires la media anual de estrenos oscila entre
doscientos treinta a doscientos cincuenta peliculas y que en el afio 2000 se ha llegado a
doscientos setenta, por el nuevo fenémeno de los multicines y de la modalidad de
estrenos multiples, podemos apreciar lo que nos falta. Ni siquiera vemos una parte
importante de la produccion norteamericana (seiscientos cincuenta films) y mucho
menos de la Unién Europea (més de setecientos). Ni que hablar de las casi ochocientas
peliculas indias, las trescientas japonesas, las noventa chinas o las ciento cincuenta de
Hong-Kong. Tampoco podemos apreciar por razones ignotas las Ultimas peliculas de
autores de la talla de Godard, Chabrol, Mijalkov, Wim Wenders, Ivory, Cronenberg,
Greenaway o Ferrara -todos muy conocidos en Argentina- o el insolito caso de muchos
de los films del excelente realizador norteamericano Spike Lee que no se estrenan
porque estan protagonizados por negros Yy, al decir de los distribuidores, eso no es
negocio. La cena de Scola, fue comprada de apuro -ya habia sido descartada- para
“aprovechar” la muerte del gran Vittorio. Esta caprichosa y arbitraria politica de los
distribuidores no es nueva, hablando con ellos surgen una serie de prejuicios que si no
fueran porque estan relacionados con algo tan importante como es la visién o no de una
obra artistica, son risibles y hasta ridiculos. Ya mencionamos el tema de los negros que

es tabd, también las peliculas muy largas o deprimentes son descartadas. Ya se habla
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que la invasion irani ha saturado a los espectadores (a esto se suma una buena parte de
la critica) y entonces va a ser dificil seguir viendo peliculas de Kiarostami.

Por eso es importante que se persista en organizar muestras, Festivales (como el
de cine independiente), politicas de apoyo a la distribucion independiente para que sigan
comprando buenas peliculas y dejen de lado algunos criterios absurdos o meramente
mercantilistas. Se podria apuntar -con el apoyo del Instituto del Cine o de la Secretaria
de Cultura de la capital- a la apertura de nuevas salas especializadas para ampliar el
incipiente circuito e incluso llegar por lo menos a las capitales del interior del pais. No
seria mala idea la creacion de una sala destinada a la cinematografia latinoamericana,
una de las tres salas del Complejo Tita Merello podria usarse para ello. Es también muy
importante que la Sala Lugones siga adelante con su excelente programacion. Por
supuesto que la crisis econdémica endémica que nos azota no ayuda, cada vez hay menos
publico que pueda pagar una entrada, pero hay que seguir haciendo esfuerzos para que

la pantallita que se ha abierto se mantenga viva y se amplie lo més posible.



