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Durante el período que dio en llamarse “la transición democrática” el cine se 
transformó en un canal de expresión de las ilusiones en la democracia burguesa. Un fenómeno 
que no se limitó a la Argentina, sino cuyas huellas pueden rastrearse desde el cine español al 
iraní, pasando por el brasileño o el chino. No es menos cierto que hoy puede seguirse el 
derrotero de dicha ilusión en la producción cinematográfica tanto argentina como extranjera. 
A ese análisis están dedicados los textos siguientes. 

 
 

Para una cinemateca de la democracia 
 
 

-I- 
 
 

El cine argentino y el posibilismo alfonsinista 
 

Alberto Poggi 

 

La historia oficial 
de Luis Puenzo        

                         

El cine es un arte y también una industria. Para realizar un largometraje –aún en las 

condiciones actuales muy facilitadas por el soporte digital– hace falta mucho dinero, la 

participación de un equipo numeroso de técnicos, en la mayoría de los casos un aporte estatal, 

condiciones favorables de distribución  y exhibición, que no haya censura abierta o encubierta 

por parte del Estado, entre muchas otras condiciones. Por eso, para comenzar el análisis del cine 

en el período alfonsinista es necesario hacer aunque sea una sucinta aproximación a la situación 

política previa, es decir la dictadura militar. 

El cine que impone la dictadura se empieza a gestar durante la época de Isabel Perón 

con los asesinatos de la Triple A. Muchos directores marchan al exilio, entre ellos Gerardo 

Vallejo, Fernando Solanas, Octavio Getino, Jorge Cedrón, Humberto Ríos o Lautaro Murúa; 

otros son asesinados como Enrique Juárez; Raimundo Gleyzer y Pablo Szir desaparecen. 

Especialmente entre los años 1975 y 1978 reina una férrea censura y una fuerte autocensura. Las 

películas que se producían  giraban alrededor de la figura de Palito Ortega y sus protagonistas 

eran militares bienhechores, aviadores angelicales y policías buenísimos que hacían acrobacia 

en sus motos, para el beneplácito de grandes y chicos. Emilio Vieyra es otro realizador de la 
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época, es un cine colaboracionista, con comedias ñoñas e intrascendentes, porque hay que 

destacar que la censura también era moral. La intervención en el Instituto del Cine le 

correspondió a la Fuerza Aérea y los personajes que allí anidaron se preocuparon fuertemente 

por defender el honor y las buenas costumbres, por ejemplo era imposible que en un film 

apareciera un homosexual.  

Mientras la tragedia genocida se desarrollaba, Sergio Renán filmaba La fiesta de todos, 

sobre el Mundial de Fútbol de 1978 y Enrique Carreras seguía adelante con sus bodrios. Recién 

a fines de 1978 se estrena una película digna, La parte del león, un policial clásico de Adolfo 

Aristarain, que aunque tuvo que cambiar el final porque tenía que quedar claro que el crimen 

pagaba y que el personaje debía recibir su castigo, fue todo un acontecimiento pues aparecía por 

primera vez algo que tenía que ver con la realidad. 

Cuando asume el gobierno democrático se anuncia con bombos y platillos el 

otorgamiento de créditos que –de acuerdo con las declaraciones de los funcionarios– harían 

renacer al alicaído cine argentino. La realidad demostró que la crisis era muy profunda y que los 

milagros no existían. Los créditos no alcanzaban para cubrir los costos de un largo y los 

directores debían dedicarse al deporte de la caza de los poquísimos capitalistas que decidían  

arriesgar sus australes para financiar el faltante. Estos capitalistas  a su vez exigían recuperar el 

costo y presionaban  a los directores para que los actores fueran taquilleros, que las películas 

tuvieran condimentos de sexo, violencia, etc. Exigían, también, buscar temas específicos y 

libretistas probados para que la repercusión fuera segura. 

Había un grupo de directores que por su origen o la publicidad de la que gozaban 

estaban, de entrada, en mejores condiciones. Era sencillo: tenían  más dinero y también 

contactos para conseguirlo cuando hiciera falta. Son los nombres que más resonaban en esa 

etapa de cine en democracia: Jusid, Gallettini, María L. Bemberg, Kamin, Puenzo. Todos ellos 

eran  dueños de empresas publicitarias o de empresas cinematográficas que filmaban cortos 

publicitarios. En el caso de Puenzo hacía veinte años que trabajaba en publicidad y tenía hechos 

setenta cortos publicitarios. En un reportaje de esos años dice algunas cosas interesantes: 
  

“Cuando trabajo en publicidad me divierto haciendo los comerciales y gano mucho dinero. El 

desafío de hacer La historia oficial me costó 500.000 dólares y necesito para recuperar el costo 1.000.000 

de espectadores. Camila, La tregua, Moreira, son las únicas que llegaron a ese público. Nuestra decisión 

fue jugarnos a hacerla vendible al exterior”. 

  Hay un dato que surge de estas afirmaciones de Puenzo y que configura un fenómeno 

castrante para las posibilidades creativas de nuestros directores: la necesidad imperiosa de 
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recuperar costos. El efecto condicionante de esta necesidad otorga, tanto al film de Puenzo 

como a casi todos los otros estrenados durante ese año, una gran carga especulativa. La historia 

oficial es para mí un ejemplo de cómo esta carga especulativa actúa y termina por teñir con ella 

las mejores intenciones, si las hubiera. La película de Puenzo fue un gran éxito de público y de 

crítica. La de los grandes diarios fue unánime y los elogios fueron de todo tipo. En el año 1986 

publiqué en la revista Cuadernos de Cultura, a contramano de casi todos, un artículo del que 

extracto lo siguiente: 

   “En primer lugar, la elección del tema: los desaparecidos. Tema riesgoso si los hay, 

pero de segura repercusión en la medida en que se cumplan determinadas pautas. Una cosa es 

hablar de un desaparecido que fue dirigente gremial y otra es hablar de los chicos donde la 

sensibilidad de cualquier persona se ve afectada. No hay en el film una sola mención a los otros 

desaparecidos. Al elegir el tema hay que tener muy en cuenta el conocimiento de una de las 

bases del trabajo publicitario: el marketing, es decir, a quien va dirigida la película. Demás esta 

decir que hoy en día, son sólo los sectores medios y altos los que van al cine. La clase obrera y 

los sectores medios bajos no lo hacen. 

En cuanto al tratamiento que da el film al tema de los chicos desaparecidos es bueno 

conocer una anécdota reveladora publicada por El periodista con respecto a la versión que 

dieron las Abuelas de Plaza de Mayo cuando vieron la película, en función privada. Al finalizar 

la función se hizo una pequeña encuesta y resultó que todas estaban emocionadas por lo que 

habían visto, pero todas coincidieron en que ellas no conocían ningún caso similar al que habían 

visto en la película, no conocían a ninguna mujer que tuviera un chico de un desaparecido que 

reaccionara del modo en que reacciona el personaje de Norma Aleandro, y esto es clave en 

relación con la verosimilitud de ese personaje. 

Que una señora de la alta burguesía sé de cuenta de lo que pasa, que vaya tomando 

conciencia de lo que estaba pasando, produce un seguro efecto de identificación y también actúa 

como un bálsamo tranquilizador de las conciencias y hasta avala determinados “olvidos” de la 

burguesía. Cuantas veces hemos oído decir: “Yo no sabía nada...; esta señora tampoco sabía. 

Ahora yo sé y esta señora también sabe. ¡Y que actitud valiente tuvo!.En el armado del 

personaje de la mujer hay otros problemas, además del mencionado. Es imposible que una 

persona que tiene claras posiciones ideológicas (recuérdense las escenas del colegio) pase sin 

transiciones a adoptar una posición diametralmente opuesta. No olvidemos que es una mujer 

formada y madura. La reacción más lógica es la que ocurrió en la realidad de todos los casos: la 
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mujer que tiene un hijo en esas condiciones se aferra a él como una tigresa y no lo suelta ni lo 

entrega. 

Y ya que hablamos del armado de los personajes, veamos que pasa con el marido. 

Nunca queda claro quién es en la realidad y que hace. Es totalmente ambiguo y pienso que esa 

ambigüedad es deliberada para no aclarar los verdaderos lazos que unen a ese hombre con los 

militares, las multinacionales y la represión, pues la verdad sería demasiado urticante para el 

público buscado. Todo está entonces apenas susurrado y muy confuso. Tan seguro de sí al 

principio, será luego traicionado y abandonado. No hay tampoco aquí –al igual que en el 

personaje de la Aleandro–  lugar para una transformación ni evolución creíble. La escena final 

termina de afirmar esa ambigüedad y lo humaniza sorpresivamente, provocando, también en 

este caso, un efecto tranquilizador. 

La experiencia publicitaria de Puenzo parece primar en la estructuración del personaje 

de la hija. Como todos sabemos, los niñitos venden muy bien, todo el mundo se engancha. Hay 

un perfecto engarce entre este personaje y los de la publicidad. La pequeña actriz nos hizo 

recordar a la eficaz vendedora de televisores de la TV, maestra en el manejo de los golpes bajos 

y los mohines tipo Lorena Paola, ayudada sin lugar a dudas por el director. 

Todo lo que he dicho sobre el tramado de los personajes, creo que tiene mucho que ver 

con la elección por parte de Puenzo de una experimentada guionista de televisión, Aída Bortnik, 

para la realización del guión. En muchos sentidos se podría decir que es más un film de Bortnik 

que de Puenzo. El éxito de la libretista está basado en haber estructurado un estilo que ha hecho 

época en la TV y que tiene una legión de continuadores. Se trata de trabajar con actores 

colocados siempre en situaciones aisladas (nadie sabe que pasa antes o después), llevados a 

desarrollos límites y agudos enfrentamientos casi siempre a los gritos. Todo ello condimentado 

con palabras fuertes, cosa insólita en la pacata TV del Proceso. Con estos ingredientes y el 

tratamiento de temas que tienen algo que ver con la realidad –también superalejada de la TV por 

años– logró una notable repercusión. Pero resulta que la TV tiene sus códigos y si en cierto 

modo el estilo de la Bortnik los asume y les saca el máximo de provecho, nada tienen en común 

con los del cine. El cine es imagen y la imagen tiene el gran poder de sugerir cosas que no 

tienen que ser explicadas por miles de palabras, que sobran evidentemente en el guión de La 

historia oficial. 

Nadie filma una película con la intención de que sea vista por pocas personas. Buscar la 

repercusión popular es sumamente lógico y legítimo. Lo que critico, y quiero que esto sea claro, 
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es el evidente escamoteo, la búsqueda desesperada del gancho, el golpe bajo y por sobre todas 

las cosas, la actitud especuladora que lleva a la tranquilización de las conciencias. 

Se puede decir entonces que si hubo una historia oficial sobre el tema de los 

desaparecidos, que fue la historia de los milicos, ahora con esta película hay una nueva historia 

oficial, que es la de la burguesía que intenta olvidarse del drama vivido y nos quiere vender una 

democracia posible y también una historia oficial posible. Pienso que en este film hay un 

estricto correlato entre las posiciones de la burguesía en el ámbito político y la posición que 

Puenzo asume con esta historia. Y como toda película que se precie tiene un final feliz, La 

historia oficial llegó ya a su ansiado millón de espectadores (recuperó los costos), está 

cosechando premios a rolete y hasta puede soñar con ganar la estatuilla dorada del Oscar. Con 

lo que se terminaría de atar perfectamente el paquete y se llegaría al ansiado Punto final”. 

       

El Punto final llegó, Puenzo ganó el Oscar y La historia oficial  se transformó en el 

ejemplo más esclarecer de la política posibilista que implementó en todos los órdenes el 

gobierno de Alfonsín. Muchos diarios y revistas vaticinaron que el cine argentino estaba 

nuevamente en un momento de gran ascenso, tema que es permanente. Esas mágicas 

resurrecciones y apocalípticas destrucciones son eternas y se han ido sucediendo sin solución de 

continuidad en los últimos cincuenta años de nuestro cine. 

La castración creadora engendrada por la dictadura militar y la persistencia autocensora 

dio como resultado un cine anodino, predecible, efectista, sin audacia ni propuestas novedosas. 

El director Cristian Pauls decía analizando la producción de esos años que “el público y las 

imágenes están estandarizadas  y hasta la gente que hace cine es incapaz de provocar demandas 

nuevas”. Algunas películas de la época que encuadran perfectamente en lo dicho son La 

República perdida (1983) de Miguel Pérez, un documental sobre 50 años de la vida política 

argentina, de total cuño radical, Los chicos de la guerra (1984) de Bebe Kamin, fallido intento 

sobre la guerra de Malvinas, La noche de los lápices (1986) filmada en forma absolutamente 

oportunista por Héctor Olivera, entre muchas otras. Por supuesto siguen filmando engendros de 

distinto tipo y color  Enrique Carreras, Emilio Vieyra, Aníbal Di Salvo, Juan Carlos Desanzo, 

Hugo Sofovich, Enrique Cahen Salaberry y Fernando Ayala. 

En esos años muy pocas películas fueron un intento de buscar algo del riesgo perdido. 

En 1986 Fernando Solanas estrena El exilio de Gardel, un testimonio lúcido del doble 

desgarramiento del exilio y de la dura realidad de los que permanecieron en el país durante la 

dictadura. Carlos Sorín filma en ese mismo año un gran film La película del Rey, una original 
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joya creativa, llena de imaginación y de un extraordinario trabajo visual. En 1986 y 1987 

aparecen dos películas que no fueron muy exitosas pero que abrieron una gran expectativa en la 

obra de un nuevo director que filma con muy pocos recursos y con un lenguaje narrativo muy 

novedoso, Diapasón y En el nombre del hijo de Jorge Polaco. Se conoce también una primera 

obra de un excelente director, Alejandro Agresti, que estrena en 1988 El amor es una mujer 

gorda. Un verdadero francotirador, que filmó una decena de films con financiación holandesa y 

que en los ’90 va a estrenar algunas películas muy importantes.  

En los últimos meses de 1987 el Instituto de Cine paraliza el otorgamiento de créditos 

que ya venía dando a cuentagotas. Los que estaban produciendo se comienzan a desesperar y 

surgen las protestas de los directores y productores. El gobierno ya no responde y comienza a 

vislumbrarse cuál fue el plan del alfonsinismo. En sus inicios entendió la importancia de 

producir un hecho político que tuviera clara repercusión en el exterior y entre los sectores 

sociales que apostaron por su proyecto posibilista. Se abolió la censura, se libró una partida del 

Tesoro que alcanzó para financiar parcialmente decenas de films, se ganaron premios. En la 

mayoría de los casos estos fueron una forma concreta de apoyo a la renaciente democracia 

surgida allá en el pobre sur, por parte de “nuestros amigos”, los socialdemócratas y 

socialcristianos del poderoso norte. Luego de las elecciones de setiembre de 1987, el espíritu 

derrotista del Gobierno y el apresurado comienzo de la campaña electoral de 1989 con sus 

correspondientes expectativas, desembocaron en una situación confusa y de gran desbande. 

Manuel Antín, el Presidente del Instituto, no sabe que hacer, comienzan los juicios cruzados: el 

Instituto compadece a litigio por sus atrasos en las cuotas de los créditos otorgados, mientras los 

Bancos querellan a los productores por el no pago. La desenfrenada inflación y las continuas 

devaluaciones provocan una grave situación; los que empezaron a filmar se meten en un 

callejón sin salida. Algunos directores tienen  casi terminada su obra y por la falta de montos 

relativamente pequeños en relación con la inversión total, se encuentran a un paso de ver 

frustrado su empeño. En 1988 se logran estrenar veintiuna películas, mientras en 1987 se 

estrenaron treinta y dos. Antín, apoltronado en su sillón de funcionario, balbucea a sus  

visitantes: “Yo ya cumplí  mi ciclo”. En 1989 gana las elecciones Carlos Menem, el proyecto 

posibilista de Alfonsín cuelga su cartel de “The end” y comienza a filmarse una nueva película 

que va a ser bastante parecida a la anterior. 

 

 

-II- 
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De la furia a la resignación: 

las desventuras de la conciencia pequeño-burguesa 
 
  

Fabián Harari  
La ciénaga 
de Lucrecia Martel 

 
                                                        Á la fin tu es las de ce monde ancien1 

Guillaume Apollinaire 
 Zone 

    

  Un vaso se llena de alcohol en medio de un calor sofocante. Una mano agita el vaso 

como llamando a una ceremonia y vetustos cuerpos intentan movilizarse. No se sabe hacia 

donde, pero el hecho es que no pueden recorrer más que unos metros. Su embriaguez y  

pretensión de llevar consigo reposeras y copas llenas se lo impiden. Así comienza el 

escalofriante viaje. 

Los años que sucedieron a la caída de la dictadura representaron una verdadera 

primavera para la conciencia pequeñoburguesa. Con la clase obrera saliendo de una derrota, se 

presentaba como el nuevo sujeto revolucionario. Eran los tiempos de los derechos humanos, de 

la democracia social... La Historia Oficial, galardonada por la Academia de Hollywood como 

mejor película extranjera de 1985, reproducía la imagen social e histórica del progresismo. De 

un lado, la idea acerca de la historia de los ‘70 se reduce a una pacífica y saludable quietud 

interrumpida por un grupo  (o más bien dos) de violentos que buscaban dirimir sus disputas a 

los tiros2. Del otro, la mistificación de la niñez (Gabi, inocente y buena), de la mujer (Alicia, 

inocente y sometida y Ana independiente y solidaria), de la vejez (el padre de Roberto, honesto 

y sabio), de la familia (es lo que no se puede violentar), de la comunicación (primacía del 

diálogo, de la reconciliación) y de los cuerpos (la integridad corporal como valor universal); la 
                                                           
1 Definitivamente, estas cansado de este viejo mundo. Guillaume Apollinaire- Zona 
2 Esta imagen aparece claramente en la fiesta de cumpleaños de Gabi. Mientras ella, tranquilamente, 
arrulla a su bebé, de un portazo entran sus primos jugando a la guerra (como si ésta fuera un caprichoso 
juego) y disparándose entre ellos. Gabi se pone a gritar angustiadamente, señalando su indefensión 
(obviando lo que haría cualquier niña: sacarlos a los gritos). Cabe resaltar que dos tomas se suceden al 
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pobreza o la riqueza aparecen como condiciones periféricas (“Lo importante no es ser pobre o 

rico...” dice el padre de Roberto).  

  La Ciénaga, film dirigido por Lucrecia Martel, pone en el banquillo estas afirmaciones. 

El largometraje intenta retratar a la pequeña burguesía provinciana, el mundo en el que vive y su 

desesperado intento por aprehenderlo. Su búsqueda explora en las relaciones sociales en un 

tiempo y un espacio considerados como los de mayor quietud y tranquilidad: una finca del norte 

del país (Jujuy), durante el verano. 

El relato gira en torno a diversas historias donde los personajes se hallan atrapados y 

aplastados por su entorno y su propia mediocridad. Un “accidente”(Mecha borracha cae sobre 

las copas) parece reunirlos: Tali (Mercedes Morán) visita a Mecha (Graciela Borges) y José (el 

hijo mayor de Mecha) vuelve de Buenos Aires. La reunión es sólo aparente: cada uno está 

inmerso en su mundo. Tali no tolera a Mecha (en realidad no tolera a nadie), sólo le interesa 

acordar con ella un viaje a Bolivia de dos días, para ver si se distrae de su existencia, con la 

excusa de comprar útiles para los chicos, quienes son verdaderamente molestos, y a quienes, sin 

embargo, piensa llevar. Gregorio, (marido de Mecha) es un alcohólico a quien le cuesta incluso 

caminar, su única preocupación es bañarse y teñirse el cabello, aunque acepta sin chistar las 

órdenes de su mujer. José pasa los días entre la cama y los juegos con su hermana. Mercedes 

(amiga de Mecha, ex novia de Gregorio emplea al hijo de este en su empresa y lo mantiene 

como amante) llama a José exigiéndole que vuelva a Bs. As. Él no quiere que su madre se 

entere de los servicios extralaborales que cumple, aunque Mecha se lo imagina ( “A Mercedes 

siempre le gustaron los inútiles” dice). Los hijos (de entre 6 y 12 años) se la pasan en el monte 

cazando animales. Las hijas (de entre 13 y 16 años) se la pasan en la cama, en el jardín y en la 

pileta llena de agua podrida, en la que sin embargo se sumergen. Ni unos ni otras se bañan. 

Isabel (la mucama) es la única con lucidez para hacerse cargo de la casa, pero no la vive como 

propia, en última instancia, un embarazo no deseado la aleja del lugar. Mecha no es menos 

alcohólica que su marido, vive en la cama, como lo hizo su madre, mirando televisión, es 

incapaz de levantarse y da órdenes a los gritos, que van acompañadas de un ácido calificativo a 

quien le correspondería cumplirlas. En su casa reina el desorden y la suciedad. Para todos, el 

calor es sumamente opresivo y las lluvias impiden toda movilización. 

Las protagonistas se hallan amordazadas por su desesperanza. Todos se arrastran en 

contradicción entre su existencia y su conciencia, sus deseos y su realización. Acusan a la 

servidumbre de “India ladrona” y le roban sus pertenencias (cualquier analogía con la 
                                                                                                                                                                          
arrullo de Gabi: una patada a la puerta y la ametralladora, las dos en primer plano, aludiendo a que podría 
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explotación es pura coincidencia). Mumi (la hija menor) desea a Isabel como hermana y como 

amante, le dice “negra carnavalera”, aunque es muy posible que se escandalizase si Isabel le 

ofreciece, explícitamente, mantener relaciones sexuales. Los chicos ruegan a los pibes pobres 

del pueblo que los lleven al dique a pescar, juegan con ellos, y al separarse tiran los bagres a la 

basura: “Estos negros de mierda comen cualquier cosa”. Mecha acusa de “fiestera e inútil” a la 

servidumbre por la que, sin embargo, se sostiene la casa (cualquier analogía con nuestra 

sociedad es pura coincidencia). Tali ,que esconde su afición a la bebida con la excusa del calor, 

no logra siquiera emprender ese mísero viaje (su marido compra los útiles a un mayorista el día 

de la partida), entonces cae en la negación de sus propios deseos. Los cuerpos parecen pedir el 

contacto, con un lenguaje propio, Mumi a Isabelle, José con su hermana y su madre, Tali a José. 

La cama aparece como ámbito privilegiado para este conocimiento y acercamiento, sin embargo 

nada llega a concretarse porque nadie se hace cargo de su actuar. Los personajes aparecen 

escindidos y sus cuerpos sublevados. Sin embargo aquí nadie vive en una ensoñación, los 

personajes son conscientes de su propio encierro y decadencia, sólo que no quieren o no pueden, 

hacer nada al respecto. Las  justificaciónes suenan a oración obligada, de rutina. Mecha sabe 

que no logrará salir jamás de la cama, como su madre y José repetirá la historia de su padre. 

Más que presos de sus fantasías son esclavos de su desaliento.  

La niñez está lejos de aparecer como el momento de pasividad, inocencia y bondad. Las 

hijas de Tali no paran de pelearse y cargar a su hermano menor, haciendo imposible toda 

conversación con ellas cerca. Los hijos de Mecha cazan en el monte, por diversión. Tienen 

como lazarillos a los niños pobres (a quienes mandonean), y crían perros para la caza. Conocen 

perfectamente el trato sexual “a este perro se lo cojieron y ahora está mansito” dice uno 

mientras le examina el orificio anal. La violencia no es para ellos más que una constante 

cotidiana. Los viejos de la película son un grupo de alcoholicos incapaces de ayudar a Mecha y 

ante el primer problema, o la lluvia, huyen en sus costosos coches.  

Uno de los llamados “Nuevos Sujetos Sociales” fue la mujer. Semejante  afirmación se  

sostenía en la hipótesis de que la opresión de género podía reemplazar a la de clase como 

instancia explicativa. En este film encontramos que la primacía de la mujer no disipa la opresión 

ni la explotación: Mecha, grita despótica desde la cama y Mercedes explota a José. La mujer 

puede explotar a un miembro de su propio género (Mecha a Isabel) y la  “complicidad” 

femenina esconde la utilización del otro (Tali y Mecha)3 .   

                                                                                                                                                                          
tratarse de una situación de secuestro real. 
3 Es interesante comparar el viaje/huida hacia la liberación, emprendido por Thelma y Louise (que fue 
considerado un canto al feminismo) cuyo emprendimiento dependía de la voluntad, con el proyectado por 
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La familia deja de ser el espacio de realización, sus vínculos se hallan descompuestos. 

El matrimonio es un ámbito de opresión, para las dos partes. Los hijos están librados a su suerte, 

unos ante una naturaleza hostil que les deja marcas en el rostro y otras a la mugre. Un hijo de 

Mecha ha sufrido una mutilación en el ojo y hace dos años que debía haberse operado; el de 

Tali, muere en un descuido, mientras ella escucha una música lejana. Los afectos se mezclan 

con la sexualidad. Mecha comparte la cama con su hijo. José con su hermana. El amor “puro” 

aquí desaparece: todo lo que implique el intercambio corporal tiene una naturaleza sexual. Las 

hijas de Mecha asisten al espectáculo de su madre alcohólica y depresiva. Gregorio ya no 

duerme con Mecha y parasita por la casa ante la burla de sus hijos. Los personajes se han 

recluido en la familia en un intento de escapar de un mundo complejo, del exterior, del contacto 

con el “otro” (los pobres, los indios, los negros) pero encontraron que sus parientes también son 

“otros” que ellos también son “otros” para sí mismos, que el hogar, lejos de ser un refugio, se 

revela como un verdadero infierno. 

Los cuerpos aparecen en toda su fragilidad y en toda su prepotencia. Como instrumentos 

que reflejan el deseo oculto y como víctimas de relaciones sociales. La mayor parte de los 

personajes tiene una herida visible, por la que ha sangrado. Mientras que afirman su fortaleza 

(nadie quiere admitir su mediocridad) sus cuerpos revelan su debilidad. El cuerpo no es una 

instancia sagrada, su profanación es una vivencia diaria. En todo caso a cada herida le 

corresponde una explicación4.  

La comunicación entre los personajes no es fluida. Los mensajes son contradictorios y 

los diálogos se superponen. El film utiliza a las acciones para describir personajes y relaciones. 

Sabemos lo que Tali piensa de la gente por sus caras, no por lo que dice. Sabemos que Mecha es 

alcohólica y vegetativa por la constante postración de su cuerpo, no por los proyectos que tiene 

o justificaciones que da. Sin embargo la película logra una fluida comunicación con el 

espectador. El dinero, o su falta, pueden dar lugar a humillaciones como a las que es sometido el 

Perro en la tienda de ropa.  

Un ámbito de comunicación para resaltar es la fiesta, el carnaval, donde parecen 

confluir ricos y pobres ( “hoy el noble y el villano... bailan y se dan la mano sin importarles la 

facha” cantaba Serrat). Pero los ricos bailan con los ricos y, los pobres, con los pobres. José cree 

                                                                                                                                                                          
Mecha y Tali. En La ciénaga no hay ningun lugar  adonde huir, ninguna de las dos puede desprenderse de 
sus relaciones sociales y del lugar que las circunda.   
4 La disputa entre Mecha y Mumi, por el origen de las cicatrices en el pecho, frente a Tali. Mientras 
Mecha afirma que se tropezó con toallas tiradas (aunque dice que no hay porque se las roba la 
servidumbre), Mumi le sugiere sarcásticamente que se estuvo emborrachando. Mecha la termina echando 
a los gritos. 
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que su sirvienta es presa fácil. El baile deriva en una pelea entre José y el Perro (un chico pobre 

del pueblo y novio de Isabel). La conciliación es imposible, porque nadie puede dejar su 

condición en el guardarropas. 

Uno a uno se diseccionan los mitos burgueses y la realidad se manifiesta en toda su 

crudeza. La tranquilidad, la quietud y la paz esconden y suponen la descomposición, el encierro 

y la violencia: la pileta podrida, los cuerpos mutilados, las vidas estancadas, la falta de 

proyectos. Su reposo es un mal que los aqueja. La siesta , tan curiosa e inocente, se descubre 

como ámbito del enclaustramiento, del contacto de los cuerpos, donde el incesto y la 

homosexualidad están latentes. El verano (cuando aparentemente nada pasa) se muestra como el 

tiempo en que los hombres se ven enfrentados a su propia existencia y descubren el horror que 

(los) encierra. A su pesar, descubren que todo sigue en movimiento.  

A diferencia de las películas tradicionales ésta no tiene una progresión dramática ni una 

estructura lineal. El sentido trágico inunda la pantalla de principio a fin, la historia se plantea 

como un inevitable descenso. La voz del autor no se concentra en algún diálogo, lo hace en las 

imágenes. La cámara no tiene pretención de omnipresencia. Puede girar como un zombi, puede 

ir en zigzag, hace primeros planos en acciones colectivas. Sin embargo, el todo resulta 

inteligible, lo que está fuera del plano puede comprenderse porque la totalidad está siempre 

antes que las partes. La idea de la autora es rescatar, resaltar y jerarquizar ciertas imágenes de 

un fenómeno global.  

Tres figuras  atraviesan el largometraje. La primera es la vaca en el monte que cae en 

una ciénaga y no lucha por salir, más bien se acomoda al lugar. Más tarde, se la encuentra en 

estado de descomposición. Es la imagen de cierta clase social que nos da la autora. 

La segunda  es el informativo, ocupándose de una Virgen, que habría sido vista por una 

muchacha, en un tanque de agua, y la posterior peregrinación de los vecinos para pedirle 

milagros (trabajo, salud). Se puede pensar en el fetichismo que atraviesa la sociedad, la idea de 

poner un objeto como portador de condiciones propias. La idea de que la familia, la niñez, la 

vejez tienen características propias esconde, en realidad, que están sometidas a relaciones 

sociales que les dan un contenido. Al igual que los objetos: la pileta, objeto suntuoso y de 

distinción, está podrida por las relaciones que la circundan; la cama, espacio de descanso, es el 

espacio de la descomposición (Mecha)  y de la explotación (Mercedes y José).  

La tercera figura está constituida por las caídas: una al principio del film  y otra al final. 

La primera es la de Mecha que puede simbolizar la madurez y la segunda es la del hijo menor 
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de Tali, que puede simbolizar el futuro y deriva en una muerte. La autora parece descreer de 

toda solución, de toda salida, de todo cambio trascendente. 

No es casual que estas expresiones artísticas se presenten en estos momentos. El 

decadentismo denuncia la agonía de un sistema social y precede a las grandes convulsiones. 

Desde La Historia Oficial hasta aquí podemos observar la odisea de la conciencia pequeño- 

burguesa, de pretender explicar el mundo a su imagen y semejanza ha pasado a descreer de 

todo, hasta de sí misma. Inconforme e incapaz de liderar un transformación profunda, toda una 

paradoja. Hurgando sobre sí ha llegado a la desolación. Mucha agua ha pasado por el puente 

desde entonces. El mundo no era como creía, las ilusiones de un bienestar sin grandes cambios 

se esfumaron, revelándose su propia caricatura, su propia mueca cínica.  El sujeto 

revolucionario parece desvanecerse: “Si no soy yo, no es nadie” parece ser la respuesta que 

ensaya.   

La última escena es un desencanto. Verónica vuelve desconsolada luego visitar a la 

Virgen del estanque y se acomoda en su reposera: “No vi nada”, concluye mientras se seca las 

lágrimas      

 


