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Durante el periodo que dio en llamarse “la transicion democréatica” el cine se
transformé en un canal de expresion de las ilusiones en la democracia burguesa. Un fenémeno
gue no se limitd a la Argentina, sino cuyas huellas pueden rastrearse desde el cine espafiol al
irani, pasando por el brasilefio o el chino. No es menos cierto que hoy puede seguirse el
derrotero de dicha ilusién en la produccion cinematografica tanto argentina como extranjera.
A ese analisis estan dedicados los textos siguientes.

Para una cinemateca de la democracia

El cine argentino y el posibilismo alfonsinista

Alberto Poggi

La historia oficial

de Luis Puenzo

El cine es un arte y también una industria. Para realizar un largometraje —ain en las
condiciones actuales muy facilitadas por el soporte digital- hace falta mucho dinero, la
participacion de un equipo numeroso de técnicos, en la mayoria de los casos un aporte estatal,
condiciones favorables de distribucion y exhibicién, que no haya censura abierta o encubierta
por parte del Estado, entre muchas otras condiciones. Por eso, para comenzar el analisis del cine
en el periodo alfonsinista es necesario hacer aunque sea una sucinta aproximacion a la situacion
politica previa, es decir la dictadura militar.

El cine que impone la dictadura se empieza a gestar durante la época de Isabel Peron
con los asesinatos de la Triple A. Muchos directores marchan al exilio, entre ellos Gerardo
Vallejo, Fernando Solanas, Octavio Getino, Jorge Cedron, Humberto Rios o Lautaro MurUa;
otros son asesinados como Enrique Juédrez; Raimundo Gleyzer y Pablo Szir desaparecen.
Especialmente entre los afios 1975 y 1978 reina una férrea censura y una fuerte autocensura. Las
peliculas que se producian giraban alrededor de la figura de Palito Ortega y sus protagonistas
eran militares bienhechores, aviadores angelicales y policias buenisimos que hacian acrobacia

en sus motos, para el beneplacito de grandes y chicos. Emilio Vieyra es otro realizador de la
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época, es un cine colaboracionista, con comedias fiofias e intrascendentes, porque hay que
destacar que la censura también era moral. La intervencion en el Instituto del Cine le
correspondi6 a la Fuerza Aérea y los personajes que alli anidaron se preocuparon fuertemente
por defender el honor y las buenas costumbres, por ejemplo era imposible que en un film
apareciera un homosexual.

Mientras la tragedia genocida se desarrollaba, Sergio Renan filmaba La fiesta de todos,
sobre el Mundial de Futbol de 1978 y Enrique Carreras seguia adelante con sus bodrios. Recién
a fines de 1978 se estrena una pelicula digna, La parte del ledn, un policial clasico de Adolfo
Avristarain, que aunque tuvo que cambiar el final porque tenia que quedar claro que el crimen
pagaba y que el personaje debia recibir su castigo, fue todo un acontecimiento pues aparecia por
primera vez algo que tenia que ver con la realidad.

Cuando asume el gobierno democratico se anuncia con bombos y platillos el
otorgamiento de créditos que —de acuerdo con las declaraciones de los funcionarios— harian
renacer al alicaido cine argentino. La realidad demostr6 que la crisis era muy profunda y que los
milagros no existian. Los créditos no alcanzaban para cubrir los costos de un largo y los
directores debian dedicarse al deporte de la caza de los poquisimos capitalistas que decidian
arriesgar sus australes para financiar el faltante. Estos capitalistas a su vez exigian recuperar el
costo y presionaban a los directores para que los actores fueran taquilleros, que las peliculas
tuvieran condimentos de sexo, violencia, etc. Exigian, también, buscar temas especificos y
libretistas probados para que la repercusion fuera segura.

Habia un grupo de directores que por su origen o la publicidad de la que gozaban
estaban, de entrada, en mejores condiciones. Era sencillo: tenian mas dinero y también
contactos para conseguirlo cuando hiciera falta. Son los nombres que mas resonaban en esa
etapa de cine en democracia: Jusid, Gallettini, Maria L. Bemberg, Kamin, Puenzo. Todos ellos
eran duefios de empresas publicitarias o de empresas cinematograficas que filmaban cortos
publicitarios. En el caso de Puenzo hacia veinte afios que trabajaba en publicidad y tenia hechos

setenta cortos publicitarios. En un reportaje de esos afios dice algunas cosas interesantes:

“Cuando trabajo en publicidad me divierto haciendo los comerciales y gano mucho dinero. El
desafio de hacer La historia oficial me cost6 500.000 dolares y necesito para recuperar el costo 1.000.000
de espectadores. Camila, La tregua, Moreira, son las Gnicas que llegaron a ese publico. Nuestra decision
fue jugarnos a hacerla vendible al exterior”.

Hay un dato que surge de estas afirmaciones de Puenzo y que configura un fendmeno

castrante para las posibilidades creativas de nuestros directores: la necesidad imperiosa de
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recuperar costos. El efecto condicionante de esta necesidad otorga, tanto al film de Puenzo
como a casi todos los otros estrenados durante ese afio, una gran carga especulativa. La historia
oficial es para mi un ejemplo de como esta carga especulativa actda y termina por tefiir con ella
las mejores intenciones, si las hubiera. La pelicula de Puenzo fue un gran éxito de publico y de
critica. La de los grandes diarios fue unanime y los elogios fueron de todo tipo. En el afio 1986
publiqué en la revista Cuadernos de Cultura, a contramano de casi todos, un articulo del que
extracto lo siguiente:

“En primer lugar, la eleccién del tema: los desaparecidos. Tema riesgoso si los hay,
pero de segura repercusion en la medida en que se cumplan determinadas pautas. Una cosa es
hablar de un desaparecido que fue dirigente gremial y otra es hablar de los chicos donde la
sensibilidad de cualquier persona se ve afectada. No hay en el film una sola mencion a los otros
desaparecidos. Al elegir el tema hay que tener muy en cuenta el conocimiento de una de las
bases del trabajo publicitario: el marketing, es decir, a quien va dirigida la pelicula. Demas esta
decir que hay en dia, son s6lo los sectores medios y altos los que van al cine. La clase obrera y
los sectores medios bajos no lo hacen.

En cuanto al tratamiento que da el film al tema de los chicos desaparecidos es bueno
conocer una anécdota reveladora publicada por El periodista con respecto a la version que
dieron las Abuelas de Plaza de Mayo cuando vieron la pelicula, en funcion privada. Al finalizar
la funcion se hizo una pequefia encuesta y resultd que todas estaban emocionadas por lo que
habian visto, pero todas coincidieron en que ellas no conocian ningun caso similar al que habian
visto en la pelicula, no conocian a ninguna mujer que tuviera un chico de un desaparecido que
reaccionara del modo en que reacciona el personaje de Norma Aleandro, y esto es clave en
relacién con la verosimilitud de ese personaje.

Que una sefiora de la alta burguesia sé de cuenta de lo que pasa, que vaya tomando
conciencia de lo que estaba pasando, produce un seguro efecto de identificacion y también actla
como un balsamo tranquilizador de las conciencias y hasta avala determinados “olvidos” de la
burguesia. Cuantas veces hemos oido decir: “Yo no sabia nada...; esta sefiora tampoco sabia.
Ahora yo sé y esta sefiora también sabe. jY que actitud valiente tuvol.En el armado del
personaje de la mujer hay otros problemas, ademas del mencionado. Es imposible que una
persona que tiene claras posiciones ideoldgicas (recuérdense las escenas del colegio) pase sin
transiciones a adoptar una posicion diametralmente opuesta. No olvidemos que es una mujer

formada y madura. La reaccion mas ldgica es la que ocurrid en la realidad de todos los casos: la
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mujer que tiene un hijo en esas condiciones se aferra a €l como una tigresa y no lo suelta ni lo
entrega.

Y ya que hablamos del armado de los personajes, veamos que pasa con el marido.
Nunca queda claro quién es en la realidad y que hace. Es totalmente ambiguo y pienso que esa
ambigliedad es deliberada para no aclarar los verdaderos lazos que unen a ese hombre con los
militares, las multinacionales y la represion, pues la verdad seria demasiado urticante para el
publico buscado. Todo estd entonces apenas susurrado y muy confuso. Tan seguro de si al
principio, serd luego traicionado y abandonado. No hay tampoco aqui —al igual que en el
personaje de la Aleandro— lugar para una transformacién ni evolucion creible. La escena final
termina de afirmar esa ambigiedad y lo humaniza sorpresivamente, provocando, también en
este caso, un efecto tranquilizador.

La experiencia publicitaria de Puenzo parece primar en la estructuracion del personaje
de la hija. Como todos sabemos, los nifiitos venden muy bien, todo el mundo se engancha. Hay
un perfecto engarce entre este personaje y los de la publicidad. La pequefia actriz nos hizo
recordar a la eficaz vendedora de televisores de la TV, maestra en el manejo de los golpes bajos
y los mohines tipo Lorena Paola, ayudada sin lugar a dudas por el director.

Todo lo que he dicho sobre el tramado de los personajes, creo que tiene mucho que ver
con la eleccion por parte de Puenzo de una experimentada guionista de television, Aida Bortnik,
para la realizacion del guion. En muchos sentidos se podria decir que es mas un film de Bortnik
que de Puenzo. El éxito de la libretista esta basado en haber estructurado un estilo que ha hecho
época en la TV y que tiene una legion de continuadores. Se trata de trabajar con actores
colocados siempre en situaciones aisladas (nadie sabe que pasa antes o después), llevados a
desarrollos limites y agudos enfrentamientos casi siempre a los gritos. Todo ello condimentado
con palabras fuertes, cosa insolita en la pacata TV del Proceso. Con estos ingredientes y el
tratamiento de temas que tienen algo que ver con la realidad —también superalejada de la TV por
afios— logré una notable repercusion. Pero resulta que la TV tiene sus codigos y si en cierto
modo el estilo de la Bortnik los asume y les saca el maximo de provecho, nada tienen en comdn
con los del cine. El cine es imagen y la imagen tiene el gran poder de sugerir cosas que no
tienen que ser explicadas por miles de palabras, que sobran evidentemente en el guion de La
historia oficial.

Nadie filma una pelicula con la intencién de que sea vista por pocas personas. Buscar la

repercusion popular es sumamente Idgico y legitimo. Lo que critico, y quiero que esto sea claro,
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es el evidente escamoteo, la busqueda desesperada del gancho, el golpe bajo y por sobre todas
las cosas, la actitud especuladora que lleva a la tranquilizacion de las conciencias.

Se puede decir entonces que si hubo una historia oficial sobre el tema de los
desaparecidos, que fue la historia de los milicos, ahora con esta pelicula hay una nueva historia
oficial, que es la de la burguesia que intenta olvidarse del drama vivido y nos quiere vender una
democracia posible y también una historia oficial posible. Pienso que en este film hay un
estricto correlato entre las posiciones de la burguesia en el &mbito politico y la posicion que
Puenzo asume con esta historia. Y como toda pelicula que se precie tiene un final feliz, La
historia oficial llegé ya a su ansiado millobn de espectadores (recuperé los costos), esta
cosechando premios a rolete y hasta puede sofiar con ganar la estatuilla dorada del Oscar. Con

lo que se terminaria de atar perfectamente el paquete y se llegaria al ansiado Punto final”.

El Punto final llegd, Puenzo gan6 el Oscar y La historia oficial se transform6 en el
ejemplo mas esclarecer de la politica posibilista que implementé en todos los 6rdenes el
gobierno de Alfonsin. Muchos diarios y revistas vaticinaron que el cine argentino estaba
nuevamente en un momento de gran ascenso, tema que es permanente. Esas magicas
resurrecciones y apocalipticas destrucciones son eternas y se han ido sucediendo sin solucion de
continuidad en los Gltimos cincuenta afios de nuestro cine.

La castracion creadora engendrada por la dictadura militar y la persistencia autocensora
dio como resultado un cine anodino, predecible, efectista, sin audacia ni propuestas novedosas.
El director Cristian Pauls decia analizando la produccion de esos afios que “el publico y las
iméagenes estan estandarizadas y hasta la gente que hace cine es incapaz de provocar demandas
nuevas”. Algunas peliculas de la época que encuadran perfectamente en lo dicho son La
Republica perdida (1983) de Miguel Pérez, un documental sobre 50 afios de la vida politica
argentina, de total cufio radical, Los chicos de la guerra (1984) de Bebe Kamin, fallido intento
sobre la guerra de Malvinas, La noche de los lapices (1986) filmada en forma absolutamente
oportunista por Héctor Olivera, entre muchas otras. Por supuesto siguen filmando engendros de
distinto tipo y color Enrique Carreras, Emilio Vieyra, Anibal Di Salvo, Juan Carlos Desanzo,
Hugo Sofovich, Enrique Cahen Salaberry y Fernando Ayala.

En esos afios muy pocas peliculas fueron un intento de buscar algo del riesgo perdido.
En 1986 Fernando Solanas estrena El exilio de Gardel, un testimonio lUcido del doble
desgarramiento del exilio y de la dura realidad de los que permanecieron en el pais durante la

dictadura. Carlos Sorin filma en ese mismo afio un gran film La pelicula del Rey, una original
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joya creativa, llena de imaginacion y de un extraordinario trabajo visual. En 1986 y 1987
aparecen dos peliculas que no fueron muy exitosas pero que abrieron una gran expectativa en la
obra de un nuevo director que filma con muy pocos recursos y con un lenguaje narrativo muy
novedoso, Diapason y En el nombre del hijo de Jorge Polaco. Se conoce también una primera
obra de un excelente director, Alejandro Agresti, que estrena en 1988 EI amor es una mujer
gorda. Un verdadero francotirador, que filmoé una decena de films con financiacién holandesa y
gue en los "90 va a estrenar algunas peliculas muy importantes.

En los ultimos meses de 1987 el Instituto de Cine paraliza el otorgamiento de créditos
gue ya venia dando a cuentagotas. Los que estaban produciendo se comienzan a desesperar y
surgen las protestas de los directores y productores. El gobierno ya no responde y comienza a
vislumbrarse cual fue el plan del alfonsinismo. En sus inicios entendié la importancia de
producir un hecho politico que tuviera clara repercusion en el exterior y entre los sectores
sociales que apostaron por su proyecto posibilista. Se aboli6 la censura, se libré una partida del
Tesoro que alcanzd para financiar parcialmente decenas de films, se ganaron premios. En la
mayoria de los casos estos fueron una forma concreta de apoyo a la renaciente democracia
surgida alld en el pobre sur, por parte de “nuestros amigos”, los socialdemdcratas y
socialcristianos del poderoso norte. Luego de las elecciones de setiembre de 1987, el espiritu
derrotista del Gobierno y el apresurado comienzo de la campafia electoral de 1989 con sus
correspondientes expectativas, desembocaron en una situacion confusa y de gran desbande.
Manuel Antin, el Presidente del Instituto, no sabe que hacer, comienzan los juicios cruzados: el
Instituto compadece a litigio por sus atrasos en las cuotas de los créditos otorgados, mientras los
Bancos querellan a los productores por el no pago. La desenfrenada inflacion y las continuas
devaluaciones provocan una grave situacion; los que empezaron a filmar se meten en un
callejon sin salida. Algunos directores tienen casi terminada su obra y por la falta de montos
relativamente pequefios en relacion con la inversion total, se encuentran a un paso de ver
frustrado su empefio. En 1988 se logran estrenar veintiuna peliculas, mientras en 1987 se
estrenaron treinta y dos. Antin, apoltronado en su sillon de funcionario, balbucea a sus
visitantes: “Yo ya cumpli mi ciclo”. En 1989 gana las elecciones Carlos Menem, el proyecto
posibilista de Alfonsin cuelga su cartel de “The end” y comienza a filmarse una nueva pelicula

gue va a ser bastante parecida a la anterior.
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De la furia a la resignacion:

las desventuras de la conciencia pequeno-burguesa

Fabian Harari
La ciénaga

de Lucrecia Martel

A la fin tu es las de ce monde ancien®
Guillaume Apollinaire
Zone

Un vaso se llena de alcohol en medio de un calor sofocante. Una mano agita el vaso
como llamando a una ceremonia y vetustos cuerpos intentan movilizarse. No se sabe hacia
donde, pero el hecho es que no pueden recorrer mas que unos metros. Su embriaguez y
pretension de llevar consigo reposeras y copas llenas se lo impiden. Asi comienza el
escalofriante viaje.

Los afios que sucedieron a la caida de la dictadura representaron una verdadera
primavera para la conciencia pequefioburguesa. Con la clase obrera saliendo de una derrota, se
presentaba como el nuevo sujeto revolucionario. Eran los tiempos de los derechos humanos, de
la democracia social... La Historia Oficial, galardonada por la Academia de Hollywood como
mejor pelicula extranjera de 1985, reproducia la imagen social e historica del progresismo. De
un lado, la idea acerca de la historia de los ‘70 se reduce a una pacifica y saludable quietud
interrumpida por un grupo (o0 mas bien dos) de violentos que buscaban dirimir sus disputas a
los tiros®. Del otro, la mistificacién de la nifiez (Gabi, inocente y buena), de la mujer (Alicia,
inocente y sometida y Ana independiente y solidaria), de la vejez (el padre de Roberto, honesto
y sabio), de la familia (es lo que no se puede violentar), de la comunicacion (primacia del

didlogo, de la reconciliacion) y de los cuerpos (la integridad corporal como valor universal); la

! Definitivamente, estas cansado de este viejo mundo. Guillaume Apollinaire- Zona

2 Esta imagen aparece claramente en la fiesta de cumpleafios de Gabi. Mientras ella, tranquilamente,
arrulla a su bebé, de un portazo entran sus primos jugando a la guerra (como si ésta fuera un caprichoso
juego) y disparandose entre ellos. Gabi se pone a gritar angustiadamente, sefialando su indefension
(obviando lo que haria cualquier nifia: sacarlos a los gritos). Cabe resaltar que dos tomas se suceden al
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pobreza o la riqueza aparecen como condiciones periféricas (“Lo importante no es ser pobre o
rico...” dice el padre de Roberto).

La Ciénaga, film dirigido por Lucrecia Martel, pone en el banquillo estas afirmaciones.
El largometraje intenta retratar a la pequefia burguesia provinciana, el mundo en el que vive y su
desesperado intento por aprehenderlo. Su busqueda explora en las relaciones sociales en un
tiempo y un espacio considerados como los de mayor quietud y tranquilidad: una finca del norte
del pais (Jujuy), durante el verano.

El relato gira en torno a diversas historias donde los personajes se hallan atrapados y
aplastados por su entorno y su propia mediocridad. Un “accidente”(Mecha borracha cae sobre
las copas) parece reunirlos: Tali (Mercedes Moran) visita a Mecha (Graciela Borges) y José (el
hijo mayor de Mecha) vuelve de Buenos Aires. La reunion es sélo aparente: cada uno esta
inmerso en su mundo. Tali no tolera a Mecha (en realidad no tolera a nadie), sélo le interesa
acordar con ella un viaje a Bolivia de dos dias, para ver si se distrae de su existencia, con la
excusa de comprar Gtiles para los chicos, quienes son verdaderamente molestos, y a quienes, sin
embargo, piensa llevar. Gregorio, (marido de Mecha) es un alcohélico a quien le cuesta incluso
caminar, su Unica preocupacion es bafarse y tefiirse el cabello, aunque acepta sin chistar las
ordenes de su mujer. José pasa los dias entre la cama y los juegos con su hermana. Mercedes
(amiga de Mecha, ex novia de Gregorio emplea al hijo de este en su empresa y lo mantiene
como amante) llama a José exigiéndole que vuelva a Bs. As. El no quiere que su madre se
entere de los servicios extralaborales que cumple, aunque Mecha se lo imagina ( “A Mercedes
siempre le gustaron los indtiles” dice). Los hijos (de entre 6 y 12 afios) se la pasan en el monte
cazando animales. Las hijas (de entre 13 y 16 afios) se la pasan en la cama, en el jardin y en la
pileta llena de agua podrida, en la que sin embargo se sumergen. Ni unos ni otras se bafian.
Isabel (la mucama) es la Unica con lucidez para hacerse cargo de la casa, pero no la vive como
propia, en Ultima instancia, un embarazo no deseado la aleja del lugar. Mecha no es menos
alcohdlica que su marido, vive en la cama, como lo hizo su madre, mirando television, es
incapaz de levantarse y da érdenes a los gritos, que van acompariadas de un acido calificativo a
quien le corresponderia cumplirlas. En su casa reina el desorden y la suciedad. Para todos, el
calor es sumamente opresivo y las lluvias impiden toda movilizacién.

Las protagonistas se hallan amordazadas por su desesperanza. Todos se arrastran en
contradiccion entre su existencia y su conciencia, sus deseos y su realizacion. Acusan a la

servidumbre de “India ladrona” y le roban sus pertenencias (cualquier analogia con la

arrullo de Gabi: una patada a la puerta y la ametralladora, las dos en primer plano, aludiendo a que podria



feteay
R
Poggi, Alberto: Para una cinemateca de la democracia, en Razén y Revolucién n° 8, ,?,;?,S,Qf
4 Wi
. . .y , . ) . AL
primavera de 2001, reedicion electronica g,
=

explotacién es pura coincidencia). Mumi (la hija menor) desea a Isabel como hermana y como
amante, le dice “negra carnavalera”, aunque es muy posible que se escandalizase si Isabel le
ofreciece, explicitamente, mantener relaciones sexuales. Los chicos ruegan a los pibes pobres
del pueblo que los lleven al dique a pescar, juegan con ellos, y al separarse tiran los bagres a la
basura: “Estos negros de mierda comen cualquier cosa”. Mecha acusa de “fiestera e inutil” a la
servidumbre por la que, sin embargo, se sostiene la casa (cualquier analogia con nuestra
sociedad es pura coincidencia). Tali ,que esconde su aficion a la bebida con la excusa del calor,
no logra siquiera emprender ese misero viaje (su marido compra los Utiles a un mayorista el dia
de la partida), entonces cae en la negacidn de sus propios deseos. Los cuerpos parecen pedir el
contacto, con un lenguaje propio, Mumi a Isabelle, José con su hermana y su madre, Tali a José.
La cama aparece como ambito privilegiado para este conocimiento y acercamiento, sin embargo
nada llega a concretarse porque nadie se hace cargo de su actuar. Los personajes aparecen
escindidos y sus cuerpos sublevados. Sin embargo aqui nadie vive en una ensofiacion, los
personajes son conscientes de su propio encierro y decadencia, sélo que no quieren o no pueden,
hacer nada al respecto. Las justificaciénes suenan a oracion obligada, de rutina. Mecha sabe
que no lograra salir jaméas de la cama, como su madre y José repetira la historia de su padre.
Mas que presos de sus fantasias son esclavos de su desaliento.

La nifiez estéa lejos de aparecer como el momento de pasividad, inocencia y bondad. Las
hijas de Tali no paran de pelearse y cargar a su hermano menor, haciendo imposible toda
conversacion con ellas cerca. Los hijos de Mecha cazan en el monte, por diversion. Tienen
como lazarillos a los nifios pobres (a quienes mandonean), y crian perros para la caza. Conocen
perfectamente el trato sexual “a este perro se lo cojieron y ahora estd mansito” dice uno
mientras le examina el orificio anal. La violencia no es para ellos mas que una constante
cotidiana. Los viejos de la pelicula son un grupo de alcoholicos incapaces de ayudar a Mecha y
ante el primer problema, o la lluvia, huyen en sus costosos coches.

Uno de los llamados “Nuevos Sujetos Sociales” fue la mujer. Semejante afirmacién se
sostenia en la hipétesis de que la opresion de género podia reemplazar a la de clase como
instancia explicativa. En este film encontramos que la primacia de la mujer no disipa la opresién
ni la explotacion: Mecha, grita despética desde la cama y Mercedes explota a José. La mujer
puede explotar a un miembro de su propio género (Mecha a lIsabel) y la “complicidad”

femenina esconde la utilizacion del otro (Tali y Mecha)® .

tratarse de una situacion de secuestro real.
® Es interesante comparar el viaje/huida hacia la liberacién, emprendido por Thelma y Louise (que fue
considerado un canto al feminismo) cuyo emprendimiento dependia de la voluntad, con el proyectado por
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La familia deja de ser el espacio de realizacion, sus vinculos se hallan descompuestos.
El matrimonio es un &mbito de opresion, para las dos partes. Los hijos estan librados a su suerte,
unos ante una naturaleza hostil que les deja marcas en el rostro y otras a la mugre. Un hijo de
Mecha ha sufrido una mutilacién en el ojo y hace dos afios que debia haberse operado; el de
Tali, muere en un descuido, mientras ella escucha una musica lejana. Los afectos se mezclan
con la sexualidad. Mecha comparte la cama con su hijo. José con su hermana. EI amor “puro”
aqui desaparece: todo lo que implique el intercambio corporal tiene una naturaleza sexual. Las
hijas de Mecha asisten al espectaculo de su madre alcohdlica y depresiva. Gregorio ya no
duerme con Mecha y parasita por la casa ante la burla de sus hijos. Los personajes se han
recluido en la familia en un intento de escapar de un mundo complejo, del exterior, del contacto
con el “otro” (los pobres, los indios, los negros) pero encontraron que sus parientes también son
“otros” que ellos también son “otros” para si mismos, que el hogar, lejos de ser un refugio, se
revela como un verdadero infierno.

Los cuerpos aparecen en toda su fragilidad y en toda su prepotencia. Como instrumentos
que reflejan el deseo oculto y como victimas de relaciones sociales. La mayor parte de los
personajes tiene una herida visible, por la que ha sangrado. Mientras que afirman su fortaleza
(nadie quiere admitir su mediocridad) sus cuerpos revelan su debilidad. El cuerpo no es una
instancia sagrada, su profanacion es una vivencia diaria. En todo caso a cada herida le
corresponde una explicacion’.

La comunicacion entre los personajes no es fluida. Los mensajes son contradictorios y
los didlogos se superponen. El film utiliza a las acciones para describir personajes y relaciones.
Sabemos lo que Tali piensa de la gente por sus caras, no por lo que dice. Sabemos que Mecha es
alcohdlica y vegetativa por la constante postracion de su cuerpo, no por los proyectos que tiene
0 justificaciones que da. Sin embargo la pelicula logra una fluida comunicacion con el
espectador. El dinero, o su falta, pueden dar lugar a humillaciones como a las que es sometido el
Perro en la tienda de ropa.

Un ambito de comunicacion para resaltar es la fiesta, el carnaval, donde parecen
confluir ricos y pobres ( “hoy el noble y el villano... bailan y se dan la mano sin importarles la

facha” cantaba Serrat). Pero los ricos bailan con los ricos vy, los pobres, con los pobres. José cree

Mecha y Tali. En La ciénaga no hay ningun lugar adonde huir, ninguna de las dos puede desprenderse de
sus relaciones sociales y del lugar que las circunda.

* La disputa entre Mecha y Mumi, por el origen de las cicatrices en el pecho, frente a Tali. Mientras
Mecha afirma que se tropez6é con toallas tiradas (aunque dice que no hay porque se las roba la
servidumbre), Mumi le sugiere sarcasticamente que se estuvo emborrachando. Mecha la termina echando
a los gritos.
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que su sirvienta es presa facil. El baile deriva en una pelea entre José y el Perro (un chico pobre
del pueblo y novio de Isabel). La conciliacion es imposible, porque nadie puede dejar su
condicion en el guardarropas.

Uno a uno se diseccionan los mitos burgueses y la realidad se manifiesta en toda su
crudeza. La tranquilidad, la quietud y la paz esconden y suponen la descomposicion, el encierro
y la violencia: la pileta podrida, los cuerpos mutilados, las vidas estancadas, la falta de
proyectos. Su reposo es un mal que los agueja. La siesta , tan curiosa e inocente, se descubre
como ambito del enclaustramiento, del contacto de los cuerpos, donde el incesto y la
homosexualidad estan latentes. EI verano (cuando aparentemente nada pasa) se muestra como el
tiempo en que los hombres se ven enfrentados a su propia existencia y descubren el horror que
(los) encierra. A su pesar, descubren que todo sigue en movimiento.

A diferencia de las peliculas tradicionales ésta no tiene una progresion dramética ni una
estructura lineal. El sentido tragico inunda la pantalla de principio a fin, la historia se plantea
como un inevitable descenso. La voz del autor no se concentra en algln didlogo, lo hace en las
imagenes. La camara no tiene pretencion de omnipresencia. Puede girar como un zombi, puede
ir en zigzag, hace primeros planos en acciones colectivas. Sin embargo, el todo resulta
inteligible, lo que est& fuera del plano puede comprenderse porque la totalidad esta siempre
antes que las partes. La idea de la autora es rescatar, resaltar y jerarquizar ciertas imagenes de
un fenémeno global.

Tres figuras atraviesan el largometraje. La primera es la vaca en el monte que cae en
una ciénaga y no lucha por salir, mas bien se acomoda al lugar. Mas tarde, se la encuentra en
estado de descomposicion. Es la imagen de cierta clase social que nos da la autora.

La segunda es el informativo, ocupandose de una Virgen, que habria sido vista por una
muchacha, en un tanque de agua, y la posterior peregrinacion de los vecinos para pedirle
milagros (trabajo, salud). Se puede pensar en el fetichismo que atraviesa la sociedad, la idea de
poner un objeto como portador de condiciones propias. La idea de que la familia, la nifiez, la
vejez tienen caracteristicas propias esconde, en realidad, que estan sometidas a relaciones
sociales que les dan un contenido. Al igual que los objetos: la pileta, objeto suntuoso y de
distincion, esta podrida por las relaciones que la circundan; la cama, espacio de descanso, es el
espacio de la descomposicion (Mecha) y de la explotacién (Mercedes y José).

La tercera figura esta constituida por las caidas: una al principio del film y otra al final.

La primera es la de Mecha que puede simbolizar la madurez y la segunda es la del hijo menor
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de Tali, que puede simbolizar el futuro y deriva en una muerte. La autora parece descreer de
toda solucién, de toda salida, de todo cambio trascendente.

No es casual que estas expresiones artisticas se presenten en estos momentos. El
decadentismo denuncia la agonia de un sistema social y precede a las grandes convulsiones.
Desde La Historia Oficial hasta aqui podemos observar la odisea de la conciencia pequefio-
burguesa, de pretender explicar el mundo a su imagen y semejanza ha pasado a descreer de
todo, hasta de si misma. Inconforme e incapaz de liderar un transformacion profunda, toda una
paradoja. Hurgando sobre si ha llegado a la desolacién. Mucha agua ha pasado por el puente
desde entonces. ElI mundo no era como creia, las ilusiones de un bienestar sin grandes cambios
se esfumaron, reveldndose su propia caricatura, su propia mueca cinica. El sujeto
revolucionario parece desvanecerse: “Si no soy yo, no es nadie” parece ser la respuesta que
ensaya.

La ultima escena es un desencanto. Veronica vuelve desconsolada luego visitar a la
Virgen del estanque y se acomoda en su reposera: “No vi nada”, concluye mientras se seca las

lagrimas
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