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El crimen de la calle
Brasil

Mono Sabio**

Un ratito de psicologia

Yo no se si la curiosidad sera madre del
saber o si solo se tratara de una tia segunda, pero
es lo cierto que si no fuera por la curiosidad, el
hombre estaria ahora poco mas o menos a la
altura mental de la crema chantilly.

Esos sefiores de barba que se pasan la
vida leyendo libros para averiguar como somos
los que nos afeitamos dia por medio, son
curiosos; esos otros que Se encierran en un
laboratorio y permanecen alli 17 afios para
descubrir que el bacilo de la majaderia segrega
una toxina mas enérgica que el de la vagancia,
son curiosos; los que se arman de un formidable
telescopio y se pasan las noches de farra corrida
persiguiendo a miles de kilémetros estrellas
celestes, teniendo tan cerca otras estrellas méas
faciles, son curiosos; los coleccionistas de
botines, los exploradores de Palermo, los
conquistadores de mucamas, los salteadores, los
martires, los héroes, los sabios, todas estas
expresiones de la inteligencia humana no son
sino elevadas y multiformes maneras de la
curiosidad.

El curioso, todo lo ve, todo lo oye, todo
lo sabe. Es un hombre interesante, mundano,
entretenido, inagotable. A él se recurre a cada
momento para que nos cuente cosas, para que
nos entere y nos ilustre. EI hombre curioso,
triunfa. En cambio, al hombre que no es curioso
se le Ilama chancho.

Demostrada asi la excelencia de esa
virtud, no tengo ningln inconveniente en con-
fesar al lector que soy una de las personas mas
curiosas del mundo.

No hay para mi ninguna cosa que
carezca de interés. Una carta cerrada, una
conversacion en voz baja, una simple sefia entre
dos personas, un silbido en la noche, todo lo que
pueda significar una intriga, una aventura, un
enigma, me excitan de tal modo que no pudiendo
sustraerme a su influjo tengo que seguirles la
pista.

Esta mania me ha hecho perder
negocios, faltar a mi palabra y hasta exponer la
modesta pero necesaria piel en mas de una
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ocasion. Sin embargo no escarmiento. El techo,
el piso y las paredes de mi pieza estan llenas de
agujeros escudrifiadores de la vida ajena. Tengo
teléfono aunque no lo necesito, para
aprovecharme de los cruces y sorprender
conversaciones ajenas. En la calle, mis miradas
son registros policiales y mis oidos, resonadores
de alarma.

Alli donde haya una puerta abierta, me
cuelo; si estd entornada, espio, y si esta cerrada,
acecho. Cuando veo un cartero, tengo que hacer
un enorme esfuerzo para no arrebatarle la
correspondencia, aquel inmenso tesoro de
secretos, aquel puchero a la criolla de
curiosidades.

Serian interminables mis memorias, si
contara todos los trances en que me he visto por
curioso y de los que muchas veces he escapado
con vida, gracias a la suerte o gracias a las
piernas.

En estos dltimos tiempos en que la vida
publica esta tan agitada y son tan enconadas las
luchas de los partidos, he tenido la aventura mas
formidable de mi vida y he pasado los dias mas
terribles 'y mas azarosos, profundamente
emocionado por el pavor de un crimen cuyos
preparativos sorprendi y segui luego paso a paso.

Se trataba nada menos que de la vida
de... Pero vamos por partes, curioso lector.

Revelaciones sensacionales

Iba yo, no hace mucho, por debajo de la
calle Rivadavia y aunque no me movia, avanzaba
vertiginosamente: quiero decir, que viajaba en el
subterraneo y como todos sabemos en lo que
consiste, no voy a incurrir en la impertinencia de
esos sefiores novelistas que nos hacen perder
nuestro tiempo describiéndonos con todo lujo de
detalles las escenas mas vulgares de la vida, que
estamos hartos de conocer.

Habia tomado yo el tubo en Caballito y
no teniendo nada en que pensar me entretenia
contando las estaciones. Como se ve, tratabase
de un inocente ejercicio de matematicas
elementales. Una... dos... tres... cuatro... Habia
salido de Loria y cuando creia llegar a la estacién
5 se me ocurre mirar y veo que me encuentro en
la estacion Once. Habia, pues, fallado mi
aritmética, lo que me sentd bastante mal y me
hizo desistir de mi prop6sito. Indudablemente no
he nacido para contador.

Abandonando los célculos, paré mi
atencion en los pasajeros que me acompafiaban.
Frente a mi iba una sefiora lo suficientemente
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gruesa como para impedir toda compafiia en su
mismo asiento, a menos que se tratara de un
corredor de avisos, que son los hombres mas
flacos del mundo. Al otro lado, iba una joven
bastante linda, leyendo, mientras un tilingo le
pisaba de cuando en cuando un pie, forma de
hacer el amor completamente subterranea y de
resultados muy dudosos a juzgar por los
obtenidos en el caso concreto en que habia fijado
mi atencion

En esto estaba, cuando oigo pronunciar
a retaguardia mia y con un susurro como
conspiratorio, esta palabra sugerente: "Micheo".
Vuelvo la faz y me encuentro con otras dos,
inclinada una hacia otra, en indudable posicion
de confidencia. Una de aquellas faces era
barbuda y la otra afeitada. De la barbuda salia
una voz de inflexiones napolitanas y de la
afeitada una tonadita correntina. Cuando la voz
suditaliana emitia sus arpegios, la norteargentina
acallaba los suyos y vice-versa, lo que
demostraba que aquello era una conversacion y
no una disputa, la que hubiera sido con toda
seguridad en detrimento de la voz tonadillera
dado que la voz barbuda correspondia a un
ejemplar humano de dimensiones idéneas para
cualquier zafarrancho victorioso.

Excitada mi empecatada curiosidad al

oir el nombre de una estancia que sera famosa,
por lo menos hasta el afio 1922, aunque luego
nadie se acuerde de ella, me acomodé en el
asiento y cerrando los ojos fingi dormir
apoyando el codo en el respaldo del asiento y la
cabeza en la mano, cuando en realidad no hacia
otra cosa que colocarme en la mejor posicién
para sorprender el dialogo.
Aquellos dos terribles conjurados hablaban tan
en dificil que a través de sus jergas regionales
solo podia escuchar centavos de conversacion o
sea palabras sueltas, pero tan significativas que
cada una me herian como mosquitos bravos o
como interrupciones del diputado Moreno.

"Pufial"... "Ravanoski"... "calle Brasil"...
"pesos”... La cosa estaba como para ponerle los
pelos de punta a Oyhanarte. A mi no me
importan gran cosa los oprobios ajenos, pero,
francamente, cuando uno se encuentra a dos
pasos de un crimen barbaro no tiene nada de
particular extremecerse como el inocente sauce
al soplo languido de la brisa.

Las ideas empezaron a bailar en mi
mente con tan poca gracia como la "Bella
Cacharrete" en el Tango Salvaje y ya me estaba
mareando cuando la voz del guarda anuncié que
habiamos llegado a Plaza Mayo.
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Aguellos dos monstruos salieron. Yo
también, detrds, ocultindome entre esos
cachivaches que tragan indefectiblemente las
moneditas pero no siempre largan la pastilla de
chocolate.

Cuando subian la escalera observé sus
huellas. jAh, todavia no dejaban rastros de
sangre!

El asalto a un Banco

Cuando salimos a la superficie, la tarde
declinaba como un mal estudiante de segundo
afio de latin. Era un crepusculo sangriento que
presagiaba no se qué catastrofe de tragedia. Los
Gltimos rayos del moribundo sol ponian en la
Casa Rosada rojeces de lacre y de corbata
socialista y las hojas caidas parecian libretas de
enrolamiento arrojadas al suelo por un electorado
claudicante.

Los dos desalmados, sin impresionarse
lo mas minimo ante aquel espectaculo patético,
miraron de soslayo al vetusto caserén y sonrieron
con una mordacidad que me hizo palidecer hasta
el lustre de los zapatos.

Bajaron la barranquita y luego la
volvieron a subir, pero no como hacen los chicos
cuando salen de paseo, sino siniestramente y
contemplando con insistencia la faz adusta del
Banco de la Nacién. Parecia como si discutieran
la altura del edificio o indicaran grandes pilas de
monedas, lo que les causaba un intimo regocijo.

En esto, advirtieron mi presencia y
murmuré uno a otro no se qué amenaza
furibunda. Comprendiendo que yo les seguia,
trataron de despistarme admirando con grandes
extremos de entusiasmo la pirdmide. Ni la
piramide ni yo les llevamos el apunte.

Agarrados del brazo, comenzaron a dar
vueltas como si anduvieran en calesitas. La
gente de la plaza se habia dado cuenta de todo y
nos contemplaba con curiosidad. Las vueltas se
hacian cada vez mas rapidas, llegando a una
vertiginosa carrera.  Ibamos como volando,
olvidados unos de otros y cediendo solamente al
pavoroso influjo de la huida. Aquello parecia no
terminar nunca. jQué carrera! Rianse de la
carrera de Maratén, de la carrera de médico y
hasta de las carreras de caballos y digo que se
rian porque en esos tres grupos no es tan facil
encontrar de cuando en cuando algin animal de
carrera.

Yo no sé después de cuanto tiempo,
logré ponerme a la par de aquellos dos camellos.
El napolitano iba cediendo poco a poco, pero el
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otro cada vez corria mas. No hay que olvidar
que era correntino.

Una muchedumbre compacta habia
abierto cancha alrededor nuestro. La prueba era
mas dificil que la de un traje a principio de
estacion. De repente el vesubiano tropieza con
un perro y cae. Yo ya no podia mas. El
correntino tampoco. Nos miramos. Miramos en
torno...

Alla, entre la gente, divisamos medio
banco vacio. Un esfuerzo supremo. Una carga.
Un correntino por el suelo y yo, invicto, me
abalanzo sobre el banco y me siento jtriunfador!
mientras sus ocupantes huyen despavoridos.

Los duelos con pan son menos

Terminado aquel espectaculo gratuito,
los curiosos se retiraron. La plaza quedo casi
desierta y a medio envolver en las primeras
sombras de la noche. Los dos siniestros
foragidos se unieron en la derrota. EIl correntino
arrastraba una pierna como si fuese un acoplado,
pero con ayuda del compariero logré llegar hasta
donde yo estaba y sentarse.

Yo no llevaba arma alguna. No soy
cobarde, pero reconozco que la prudencia nos
hace a veces, si no disparar, cuando menos andar
deprisa.  Ademas, todo podia esperarse de
aquellos criminales que se veian descubiertos en
su horroroso plan. Me estremeci discretamente,
pero me mantuve en mi puesto.

Subitamente, se encendié en mi mente
una idea con mucha mas facilidad que un fésforo
de cualquier marca. Disimuladamente saqué
cuatro monedas. Tres de ellas superpuestas y
escalonadas, las sujeté fuertemente con el pulgar
y el indice de la mano izquierda y haciendo
resbalar apretadamente sobre los bordes de
aquellas el de la otra, obtuve un ruido muy
semejante al de una pistola que se amartilla.

Un éxito inmediato coroné mi obra.
Los canallas abandonaron el banco y echaron a
andar hacia el Paseo de Julio, convencidos sin
duda de que yo era mas inexpunable que los
Dardanelos.

El ascendiente que cobré sobre ellos
gracias a mi estratagema, era uno de esos
ascendientes que honran a cualquiera: como un
abuelo patricio o un tatarabuelo corregidor. Esta
situacion envidiable me colocaba en condiciones
de desarrollar con todo éxito mi peligrosa
pesquisa, evitando asi la consumacion de lo que
no dudé era uno de los crimenes mas
sensacionales que puedieran perpetrarse en el
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pais, adn incluyendo las truculencias
melodramaticas y lacrimosas del Dr. Berisso.

Desde cierta distancia segui a los
tenebrosos. De vez en vez volvian la cabeza para
mirarme y me fulminaban con miradas que
parecian reflectores. ;A dénde iban? Eran las
siete de la noche. Nosotros los crimindlogos
sabemos que esa no es hora de matar a nadie.
Hasta las diez o diez y cuarto, no se desarrolla en
las neuronas de la corteza cerebral el viscoso
humor de las ideas asesinas. De una a dos de la
madrugada, la masa encefalica de los criminales
natos estd toda rezumada como los botijos
espafioles.

Entraron en "El Galapago”, un fondin
tétrico y sucio, alumbrado por unas tristes
lamparas eléctricas cubiertas de polvo y como
moteadas de pecas por la accién abusiva de las
moscas.

Una concurrencia numerosa llenaba
aquel humano pesebre. Afortunadamente habia
dos mesas vacias, una de las cuales pensaba
ocupar yo, dejando la otra para los criminales,
pero anticipandose ellos se instalaron de a uno
por mesa, frustrando asi mi plan de acecho.

Quedeme parado en mitad del recinto,
solo, aislado, mirando a todas partes como un
orador que no sabe que decir. Enseguida
comenzaron las sonrisas. Una bolita de miga de
pan me zumbo en una oreja. Otra, ya mas grande,
me laded la galera. Aquello se iba poniendo feo.
Me dirigi al patron y le pregunté si no podria
ubicarme. Al ver un cliente mas distinguido que
toda aquella chusma que llenaba su estableci-
miento, el patrdn mismo, con sus propias manos,
sac6 de una pieza interior una mesa y una silla y
me instal6 regiamente en un rincén desde el que
podia avizorarlo todo.

Los dos malhechores se estaban
hartando de tallarines. Devoraban con una
fruicion pantagruélica las densas cortinas de
filamentos y al volverse para espiarme agitaban
en el aire los cabos sueltos como flecos, tal que
si se hubiesen tragado una colcha.

Yo pedi un pollo "allo spiedo" para
hacer gasto y congraciarme con el patrén y
enseguida él mismo me trajo un fésil de quién
sabe que época antediluviana, hallado talvez en
las excavaciones del Balneario Municipal.
Aquella pieza de museo tendria sin duda un alto
valor arqueoldgico y se advertia que era bien
gaucha porque no se dejaba cortar.

Al rato, el correntino pidio recado de
escribir y el napolitano se dirigid hacia la puerta.
Titubeé. ;Qué hacer? (A cual de ellos
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perseguiria? jOh, no poder dividirme en dos para
que no se escapara ninguno!

Por fin me decidi a continuar vigilando
al correntino, pensando que de todos modos el
crimen tendrian que confeccionarlo ambos y era
facil que el otro volviera, como las obscuras
golondrinas.

Volvid, en efecto, cuando el otro tenia
ya terminada la carta. Salieron y yo, detrés, a
corta distancia.

En la puerta habia un automovil
particular pero que no tenia “carrosserie",
semejando al esqueleto monstruoso de un animal
extrafio.  Subieron a aquel coledptero y se
pusieron en marcha hacia la Plaza de Mayo.

Por suerte mia, estaba detenido un taxi a
pocos metros.

-¢ Agarra viaje?

-iCémo no!

-Bueno, sigame a ese chirimbolo y tendra una
buena yapa.

Y la horrible cucaracha se vié seguida por mi
poderoso auto.

La fuga

El armatoste férreo donde viajaban los
dos facinerosos, se arrastraba lentamente por el
Paseo Col6n al impulso de su motor que
estornudaba como si fuera presa de un resfrio
juliano. Parecia que aquel mecanismo
estruendoso y rechinante padeciera una artritis
antigua que le arrancara de cada gozne de su
pobre organismo un lacerante jay! con todas las
angustias de una eterna agonia.

Pero no hay jay! que fiarse de los ca-
chivaches, porque a veces reservan sorpresas
méas desagradables que un acordeén. Aquel
hemiptero achacoso, comenzd de repente a
trepidar con furia; sus flejes, sus chapas, sus
palancas, vibraron como sacudidas por la mano
de un titan; retembl6 el pavimento, parpadearon
con fuerza las estrellas y en los muros de las
casas se abrieron anchas grietas como las que
exhiben en sus manos pecadoras esas fornidas
mozas del servicio doméstico importadas de su
tierruca.

Se dirfa que un cataclismo inminente
amenazaban a los dulces pagos del Dr. Cantilo.
El estridor horrisono de aquel cacharro
vertebrado, ponia espanto en el alma mas serena.
¢Qué iba a ocurrir alli?

Ocurrio sencillamente, que el adefesio
emprendid una marcha vertiginosa, una huida
veloz, como si fueran a leerle un discurso de
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Dickman.
-iMétale duro!- le grité al chauffeur del taxi.

En el silencio de la noche se realizd la
carrera mas formidable que puede imaginarse.
Las casas pasaban con tal rapidez que no se
distinguian, pudiendo verse solamente las
manzanas amontonadas como en las riberas de
los riachos del Tigre.

Los gritos despavoridos de los escasos
transeuntes, apenas se distinguian entre la
baraunda de la marcha. Los pitos de los vigi-
lantes desgarraban el aire con ritmo lastimero,
pidiendo auxilio. En Sarmiento y Callao vol-
camos un tranvia Lacroze y diez minutos
después despanzurrdbamos un carro atmosférico
que perfumé la noche con sus emanaciones
entrafiables.

La ciudad era chica para nosotros.
Flores, Belgrano, la Boca, eran como piezas de
un departamento, pasando de una a otra con
sorprendente facilidad.

Habiamos perdido la nocién del tiempo,
la del espacio y, en general todas las nociones,
incluso algunas que yo tenia de bioquimica y de
solfeo. Alli no habia mas que velocidad, una
velocidad aplastante, de delirio, de caos, de
apocalipsis, de maximalismo.

Yo no sé cuanto tiempo duro aquella
pesadilla. Miré al taximetro y marcaba $79.20.
Senti que algo se me congelaba en el alma.
ii79.20!" Las cifras bailaban ante mis ojos una
rumba infernal. Estaba perdido.

Y entretanto, el horrible aparato infernal
redoblaba sus fuerzas. Barbaras explosiones del
motor atronaban el espacio como deflagraciones
de gigantescos polvorines y avanzaban de frente,
de costado, adelante, a izquierda, a derecha,
hasta lo inenarrable, hasta lo imposible, hasta lo
fantastico, hasta siempre.

Pero mis 0jos no se separaban ya del
taximetro, que subia, subia como los articulos de
primera necesidad. Ya eran 80. Luego 81.
Enseguida 82. Y de alli a 83, a84,a85 a86a
87, a 88, a 89, a 90. jAh!, el 90 jMi corazoén se
estremecié de piés a cabeza. Alli estaba bien
clarito: {90! Parodiando la frase célebre exclamé:
"jAh, 90! jQué de vivos se cobijan en tu
nombre!"

Y de repente, jz&s!

Dos cosas que no ocurrieron
No, carisimo lector, esta vez te has

equivocado.
Ya esperabas ver llegar al bicharraco a
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la. calle Cabildo, cruzar las vias del Central
Argentino e inmediatamente bajarse las barreras,
interponiéndose entre perseguidor y perseguido,
como tantas veces hemos visto todos en el
biografo.

Aqui no se engafia a nadie. Ere recurso
pobre y falso no ha de poner ingrato epilogo a
esta verdadera historia.

Tampoco se tiraran los malhechores al
Riachuelo desde el puente de Barracas, como
esperaran las adoradoras de Wallace Reid o de
Douglas Fairbanks. No hay que olvidar que estos
malos actores de biografo son excelentes
acrobatas y cobran pingies sueldos por sus
pruebas gimnasticas, mientras que aquellos dos
modestos criminales trabajaban gratuitamente. Y
piediendo disculpa al benévolo lector por haber
violado los canones novelescos contando no sélo
lo que hacen los protagonistas sino lo que dejan
de hacer, veamos lo que sucedio.

Un fendmeno de acUstica

Todo el mundo conoce ciertas curiosas
resonancias que se producen en determinadas
condiciones. Ya es un valle donde el eco se
multiplica hasta que el espectador se aburre; ya
una sala tan particular que si se pronuncia a
media voz una palabra en uno de sus rincones, el
sonido se eleva por el angulo de las paredes,
cruza la béveda y desciende por el angulo
frontero, pudiendo recoger la voz el mismo que
la ha emitido; ya el curioso caso de los versos de
no sé que famoso poeta que habiendo gritado
"iVenganza y guerra! " el eco le respondid
"iVaya a bafarse!"

Tales fendbmenos son extrafios a primera
vista, 0 mas exactamente, a primer oido, pero
nada de extraordinario se vera en ellos si se
recuerda que se deben a la caprichosa
volubilidad de la ninfa Eco, segiin nos cuenta la
mitologia.

Sin  necesidad de caminar mucho,
tenemos en Buenos Aires algo muy parecido a
los casos indicados.

En la frenética disparada de los dos
bandidos, habiamos llegado a la calle Godoy
Cruz. A la altura del puente del Ferrocarril
Pacifico se produjo el fenémeno.

El cachivache de los foragidos llevaba
al taxi como dos cuadras de ventaja y de repente
jzas!

Una explosion violentisima y una
humareda densa y blanca. Aquello fué horrible.
La maquina de correr debid quedar hecha afiicos
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y sus tripulantes reducidos a bifes de casa de
pension.

Paramos en seco sobre un charco y
avanzamos cautelosamente. Nada se veia.
Aguzamos el oido y escuchamos unos violentos
estertores, como los de un gigantesco moribundo.
Era sin duda el napolitano que expiraba.

Pero el sonido se iba haciendo cada vez
mas fuerte y enseguida pudimos darnos cuenta el
chauffeur y yo, y cualquiera que hubiera estado
presente, que no se trataba de la respiracion
anhelante de un agénico, sino de la locomotora
de un tren de carga, uno de esos trenes tan largos
que dan la impresién de que la humanidad se
mudara a otro planeta.

Después de diez minutos de angustiosa
espera, todo quedd nuevamente en silencio y los
vapores se disiparon.

Apretados contra los muros de las casas,
nos aproximamos al lugar del siniestro. Nuestros
pechos se agitaban con una zozobra singular.

Yo sentia una mezcla de compasion y
contento. El chauffeur no me dijo como era su
momento espiritual.

Al llegar al sitio del siniestro, nada
vimos. Parecia que alli no hubiese ocurrido nada.
Ni sangre, ni miembros sueltos, ni trozos del
extrafio automovil. Solo alla, junto a un poste
del tranvia, descubrimos una lata de aceite
completamente carbonizada y oliendo todavia a
polvora.

iAh, canallas! Se trataba sin duda de
una estratagema. Era un petardo que habian
hecho estallar mientras continuaban la fuga. A
estas horas quién sabe donde estarian.

Pero ¢como dejé de oir el ruido de su
automovil? jAh!, el fendmeno de acUstica que
consiste en que un estrépito mayor apaga a otro
menor, como el pez grande se come al chico. El
ruido del tren de carga me habia perdido.

Y ahora, ¢qué hacer?

Se necesita un salvavidas

Si, ¢qué hacer? jQué hacer, después de
haber perdido la pista de los asesinos? ;Qué
hacer a las tres veinticinco antemeridiano, con
doce pesos moneda nacional en la cartera, frente
a un taximetro que marca noventa y ocho pesos
también completamente nacionales? Mi
desventura era horrenda.

El chauffeur, iracundo, me miraba con
0jos que daban miedo. Su aspecto no era nada
tranquilizador. Contemplaba su coche con pena,
viendo los destrozos que habia sufrido en aquella
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carrera espantosa hacia la nada.

Me armé de coraje, de ese coraje al que
recurrimos como una salvacién unica en los
desastres en que nos jugamos la vida y
sintiéndome tan chauffeur como él, le grité con
tono imperativo:

-Siga p'lante.
-¢, Pa donde ?
-Pa'l centro.

Me obedeci6 con una sumision de

cordero pascual y el auto comenzd una penosa
marcha. Hundido en el asiento, medité que podia
hacer para escapar con vida de aquella situacion
vidriosa. ¢Huir? ; Matar?
No se me ocurria nada practico. Estaba
horriblemente nervioso y las ideas se agitabarn
en mi mente como la campana presidencial en
dia de debate politico.

Decidi, por fin, imponerme mediante
una farsa arriesgada. Me apee del vehiculo y
encarandome con el chauffeur le increpé:

-¢ TU quieres ir a presidio?

Me mir6 estupefacto.

-Si, ¢quieres que los dos vayamos a Ushuaia?

Su estupefaccion llegé al paroxismo.

-Pues, bien; yo soy Simén Radowisky, el
anarquista.

Apenas oyé estas palabras, dispard
como alma que lleva el diablo.

La denuncia de un papel secante

Dicen que la ultima noche de su vida la
pasan los condenados a la pena capital en pleno
velorio, o por lo menos en vela. Lo propio me
acontecié aquel amanecer triste de mis correrias
desgraciadas en que perdi no sélo el hilo sino
también la madeja de mis pesquisas. No era para
menos. Por puro meterete me habia expuesto a
ser conducido a la Comisaria, de lo que salvé
gracias a mi sangre fria, habia cogido un resfrio
precursor de algunos dias aburridores de cama,
amén de la ruptura de relaciones con mi
prometida, una hermosa y roméantica morocha de
0jos de ensuefio, que sin duda me daria con la
puerta en mi preciosa nariz borbénica, por haber
faltado por primera vez a la visita habitual del
dia jueves, en los cinco afios que llevamos de
novios.

Todos estos tristes pensamientos me
tenian hondamente preocupado y perdi toda
esperanza de conciliar el suefio reparador. Pero
no era hombre de morir despierto entre dos
almohadas. Como en trances parecidos, consulté
a una de éstas, con resultado completamente
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negativo. Debia ser sorda de nacimiento.
Entonces le hice una confidencia a la otra. Ni
medio. Agarré ambas y las arrojé debajo de la
cama. No hacian sino calentarme el recipiente de
las ideas como si fuese una vulgar pava. Estaba
desesperado, tumefacto y escualido.

jFiat lux! Subitamente, cual lucecilla
que alumbra en la profundidad de la noche
tormentosa, broté en mi cerebro una idea mas
luminosa que la del gallego Colon que vino a
hacer la América para luego ir a morir
tristemente a Palos.

jPapelito canta!, dije en mi adentro.
¢Como no me habia dado cuenta antes? Si, no
cabia la menor duda. Alli en ese modesto papel
secante de la fonda estaba retratado el misterio
del pavoroso crimen.

El papel secante ha jugado siempre un
papel importantisimo en la investigacion de la
verdad, por sus propiedades eminentemente
reflexivas y confidenciales. No hay tradicion de
que haya hecho papelén. Confesor tacito de
todos los secretos que se confian al papel, refleja
fielmente todo lo que éste le dice en el coloquio
de un beso. Es una especie de pantalla
cinematogréafica perdurable. Si no fuera por el
papel secante, todo lo que el hombre escribe con
la mano, lo borraria enseguida con el codo, tan
voluble es. Pero ahi queda el papel secante como
un documento de irrecusable autoridad, como la
prueba escrita por excelencia. Su testimonio es
mudo, pero elocuente y definitivo.

El problema estaba, pues, resuelto. Me
vesti de prisa, cogi mi hermosa galera verde mar,
obsequio de la Infanta Isabel, y me encaminé a la
fonda de "El Galapago" en el Paseo de Julio.

-, Y el patron?, interrogué al primer mozo que
encontré.
-Ahi només viene.

Efectivamente se presenté un hombre
bajo, gordo, en cuyos ojos picarescos jugaban las
pupilas como chicas traviesas que no tuvieran
tutor.
-Seguro servidor, y me extendio francamente su
diestra al reconocerme.
-¢ Esta usted seguro que es servidor seguro?
-iHombre!, nadie que sepa se ha quejado hasta
ahora del establecimiento.
-No me refiero a eso. Deseo saber Unicamente si
siempre hay seguridad en sus servicios.
-jComo le va! Ordene el patroncito y ya vera.
-Bueno, pues, las palabras vuelan y los escritos
quedan. ¢;Quiere traerme recado de escribir?
-Enseguida.

Volvid con papel, tinta, lapiceray el tan
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ansiado  papel  secante. Lo  reconoci
inmediatamente por el color rosa. Ardia de
impaciencia 'y le arrebaté bruscamente,
exclamando en mi incontenible jabilo:

-iUn completo!...

-No hay manteca-, gimi6 el duefio de la fonda.

-i Triunfo!, imbécil- epilogué presto.

Mi alborozo duré muy poco. El papel
secante aquel estaba tan usado que era poco
menos que imposible descifrar las palabras
copiadas. No habia mas remedio que cargar con
él a mi casa. Asi lo hice buscando un pretexto y
arrojando una moneda.

Una vez en mi domicilio, con el auxilio
de un microscopio que no recuerdo bien en que
laboratorio se me cay0 al bolsillo, pude sacar en
limpio después de improbo trabajo, Unicamente
estas palabras truncas:

"Ir...i...Hipo...Argent... Brasil...es...noch..."

Un rayo que hubiese caido a mis pies
me habria partido seguramente por el eje, pero
no me habria producido la emocion y angustia
gue me causé la traduccién de ese papel
acusatorio.

Pero no era posible tan monstruoso
atentado. Mi imaginacion se resistia a creerlo y
mi conciencia se sublevaba de indignacion. El
hombre mas popular y honrado, manso de
corazén y limpio de culpa, no podia acabar asi
nomas a manos de obscuros asesinos. Después de
todo él no habria hecho ningln dafio. Y jvalgame
Cristo!, primero pasarian por mi cadaver antes
que tocarle un solo pelo.

Mas, era realmente lo que yo me imaginaba lo
que denunciaba el papel? Confieso que en parte
era fruto de mi fantasia.

Y contrariamente a lo que aconsejan las
gentes timoratas de que en la duda uno debe
abstenerse, yo resolvi obrar enseguida y por
partes.

Las tres primeras palabras decian:
"Ir... i... Hipo... Argent..."
¢Por qué no podia ser el Hipédromo Argentino?

Determiné, pues, para salir de dudas,
concurrir al dia siguiente domingo, a las carreras,
prosiguiendo mis investigaciones.

Sobre la pista

¢Alguna vez habéis visitado en vuestros
ratos de ocio un gran manicomio? No. ¢Por lo
menos el Hospicio de las Mercedes o el Open
Door? Tampoco. Pues, bien, yo igual, pero es el
caso que sin encontrarme en ninguna casa
patentada de Orates, donde todos han perdido
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hasta la quinta raz6n, me hallé en aquella ocasién
memorable al medio de una multitud enloquecida
que, como Caligula, coronaba al idolo de sus
ensuefios y posaba sus labios frenéticos en el
delirio del vértigo equino sobre los lomos de la
bestia arrastrada a la apoteosis: un bruto de
cuatro patas, de nobilisima ascendencia en la
fauna criolla.

El Hipddromo Argentino y especial-
mente la tribuna popular, para quien vaya alla
por primera vez, es efectivamente un manicomio.
Si bien los cuantos miles de locos que lo
frecuentan habitualmente no han sufrido adn el
derrumbe de su razén, en cambio han perdido la
I6gica, el sentido comln y lo que es peor todavia
el dinero y la moral. Esto en fija.

Después de todo, acaso son felices asi.
La vida del hipédromo es un mundo aparte, con
sus necesidades y sus pasiones. Dentro de la
elipse de su hermosa pista y sus espléndidas
dependencias, germina una noble preocupacion y
un alto estimulo por el elevaje nacional...

La primera impresion que tuve en la
puerta fué de franca sorpresa. Me imaginé que
dentro debia desarrollarse un espectaculo
estupendo o por lo menos gratuito, tal era la
cantidad de gente que se aglomeraba alrededor
de las ventanillas. Sin embargo debi erogar tres
pesos de la nacion, para ingresar no sin gran
trabajo.

Aurrastrado por una ola humana contra
mi voluntad, fui a dar frente a una enorme
pizarra llena de cifras y nombres incomprendidos
para mi, donde la multitud impaciente y febril
tomaba nota con el mismo entusiasmo que si
fueran las Gltimas informaciones de la rebaja de
alquileres o el abaratamiento de los articulos de
primera necesidad.

Nunca contemplara una muchedumbre
méas heterogénea y afiebrada, como la que vi
aquella tarde inolvidable en que el hilo
interrumpido de mis pesquisas me llevo a aquel
lugar. Los barrios obreros de la Boca y Barracas
se destacarian como nucleos aristocraticos, frente
a aquella poblada que se diria vaciada de todas
las penitenciarias y hospicios.

Estaba contemplando con manifiesta
incomprension el espectaculo, cuando crei
distinguir a la distancia a los malhechores.
Rapido como el rayo me precipité en pos de
ellos, pero con tal mala suerte, que atropellé a un
"catedratico” arruinandole un callo. Un horrible
interjeccion contra la que me dié el ser, un pufio
en alto y ... no vi mas. Una oportuna oleada de
gente me salvé del incidente desgraciado.
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Mientras  tanto, los facinerosos habian
desaparecido confundidos con los jugadores,
que, después de disputarse a pufio limpio las
ventanillas de venta de boletos, como si tuvieran
prisa por perder su dinero, se alejaron en
direccion a las tribunas donde se ubicaron
estratégicamente para no desperdiciar un solo
detalle del desarrollo de la carrera. No habia una
sola fisonomia risuefia. El gesto contraido en un
rictus de impaciencia, las manos accionando en
alto con ademanes temibles, toda aquella gente
diriase que no estaba en su juicio. Y cuando se
hizo conocer el resultado de la cotizacién en la
pizarra, una exclamacién unanime, mezcla de
estupor y esperanza, broté de todos los pechos,
provocando comentarios y disputas acaloradas.

Sond la campana reglamentaria, flame6
en alto la bandera roja y la movible linea
horizontal de cuadripedos, rompié en una veloz
carrera, distanciandose cada vez mas del punto
de partida.

Cuando los caballos dieron vuelta por la
recta, en un tren violento, un clamoreo espantoso
parti6 de las tribunas, algo asi como si un
transatlantico estuviera naufragando y cinco mil
voces humanas en el espasmo del horror
clamaran socorro a la vez en diez. idiomas
diferentes. Al pasar la caballada por la tribuna
popular, se produjo la debacle. Era una Babilonia
de gritos, imprecaciones y protestas airadas de
los jugadores que con los ojos desorbitados y las
manos crispadas avanzaban hacia la pista, como
queriendo dar impulsion a los caballos que
habian jugado y que agotados por el esfuerzo de
la carrera llegaban retrasados. Varios sombreros
volaron por los aires y algunos carreristas
saltaban como acrobatas, reflejando en el rostro y
en la actitud insélita la satisfaccion del triunfo.
Senti miedo y repugnancia al medio de aquellos
hombres afiebrados por el juego.

Habia ganado el caballo menos coti-
zado, lo que no fué obstaculo para que afirmaran
casi todos los jugadores que "lo tenian en fija" y
no lo jugaron por -cualquier inconveniente
imprevisto. Otros, mas parcos, se conformaban
con la derrota del suyo, reflexionando
filoso6ficamente que "sélo habia perdido por
media cabeza". Un catedratico quedaba
satisfecho porque su caballo a salir ganador
habria repartido un sport de 300%... El favorito
fué el Gltimo en el orden de llegada.

Después de que habia concluido la
carrera todos discurrian con una clarividencia
estupenda y a ninguno le fallaba la légica, pese a
los boletos rotos que demostraban lo contrario.
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Entre tanto, inatilmente habia buscado a
mis "recomendados”. Haciendo de tripas
corazon, ambulé por uno y otro lado, estropeado
por la multitud. Traté de reconocerlos a la
distancia, sino por la fisonomia, por lo menos por
su indumentaria. Todo fué inatil.  Aquellos
"catedraticos” me sabian complices de su
ocultacion, por la similitud de rostros y
vestimenta.

En esto, habian concluido las carreras y
sin saber como me encontraba sobre la pista, no
de los bandidos, sino del hipédromo. Un
empleado de uniforme tuvo la gentileza de
advertimelo, invitindome a salir de alli, para
evitar confusiones lamentables.

Malhumorado, polvoriento y deshecho,
abandoné aquel lugar, cementerio de fortunas y
prestigios. La gente tornaba al centro, colgada
en los tranvias completos, como racimos de uvas
mendocinas. Los mas afortunados que, sin duda,
ganaron en las apuestas, se daban el lujo y el
corte de regresar en taxis, cosa mas dificil y
costosa de lo que yo suponia.

En la puerta del "paddock" y de la
"pelousse”, el aspecto de la gente era mas
humano vy distinguido, si bien no menos triste y
preocupado. Una doble fila de hermosos
automoviles esperaba con temblores de impa-
ciencia a sus felices duefios para conducirlos a
sus confortables moradas.

Me dirigia a la estacion a tomar el tren
al Retiro, cuando una sacudida violenta de mis
nervios y una precipitacion insensata de los
latidos de mi corazon, me advirtieron la
inminencia de algo extraordinario. ¢Habia
chocado con un tren de pasajeros? Felizmente
no. Me restregué los ojos para comprobar sino
me engafiaba, como un wvulgar ilusionista, mi
vista. No. Estaba cierto, como de mis deudas,
que eran ellos, los dos famosos criminales que
volvian de las carreras discutiendo violentamente
con el pesar de la derrota, fieros, patéticamente
fieros. No me cabia la menor duda. No se
dieron cuenta del espionaje de que eran objeto.

Magquiavelo, en la cUspide de sus
intrigas y de sus glorias, no debid sonreir como
yo lo hice aquella tarde.

No los perderia mas de mi alcance.
Desde ese momento eran mios, definitivamente
mios. Fueran a donde fueran, al centro de la
tierra o al reino de las nubes los seguiria como la
sombra al cuerpo, dispuesto al dltimo sacrificio,
con tal de descubrir el misterioso crimen y
entregar a sus autores a la justicia.
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Horrida Nox

Espantosa noche de invierno, fria,
obscura, lluviosa. La tempestad se desata sin
consideracion, jugando con los rayos y los
relampagos como si fueran simples serpentinas
luminosas. Diez mil baterias de cafiones 42
estratégicamente ubicadas en las nubes, no
producirian el ruido horrisono que descarga en
las alturas el choque eléctrico de los elementos
alborotados, lastimando sin motivo los timpanos.

La Naturaleza, sorprendida. llora a
cantaros y la tierra viuda del viejo sol, se anega
en ese llanto turbio, cubierta de crespones de
tinieblas. El huracan brama de colera. El
Riachuelo, aprovechandose del mal tiempo y de
un descuido municipal, ha salido de madre, y el
Arroyo Maldonado de abuelita. Los dos van a
juntarse mas tarde, a altas horas de la noche y sin
que nadie los vea, cerca de Barracas. La enorme
urbe, con sus calles inundadas, trata inGtilmente
de imitar a Venecia: jay! le faltan las barcarolas
y los rayos de plata.

Es una atmosfera de tragedia, de
electricidad, de diluvio. Visién de apocalipsis.
iEs la horernda noche del crimen ...!

¢Cémo no temblar de angustia y frio
ante  espectdculo tan  meteorolégicamente
patético y viceversa? Soélo en las sumidades de
la conciencia nadufraga de los miserables no se
vislumbra ni un pequefio rayo de luz. El
arrepentimiento no ha Illamado adn a sus puertas.
iDesgraciados!

Impasibles, serenos, resolutos, aquellos
monstruos siguen fraguando su siniestro complot
tripartita, con la manifiesta complicidad de un
moscovita, procurando no dejar rastros de su
crimen.

¢ Qué cosa buena, efectivamente, podian
hacer entre un hijo del Vesubio, uno de la estepa
y un yacaré?

Sélo un complot maximalista, talvez un
enorme atentado de repercusiones continentales,
acaso un asesinato ferocisimo sin precedentes en
los anales de la Criminologia. jQuién sabe!

Y esto, precisamente iba a descubrir en
breve, pues desde aquella tarde de mi feliz
encuentro a la conclusion de las carreras, les
habia seguido la pista por fondas y tugurios, ya
por los barrios tenebrosos de la Boca, como por
las calles desoladas de Liniers. Muchas veces,
disfrazado de atorrante habiame convertido en
Cristo, comiendo y durmiendo al medio de dos
malhechores. Pero mi calvario ya llegaba a su
fin.
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¢Quién seria el crucificado? La historia
lo dira.

Habiendo convivido momentaneamente
con los malevos, sospeché por conversaciones
sorprendidas a media voz, que el espantoso
crimen se consumaria aquella misma noche a las
doce, en cierta casa de la calle Brasil.

Més puntual que un miembro de la
Camara baja, desafiando el horrible temporal y el
peligro, me aposté en un sitio estratégico al
acecho de los facinerosos.

El crimen

Silbaban el viento y el pito del vigilante en el
silencio de la noche horrenda. EI temporal habia
amenguado. De vez en vez cruzaban los tranvias
completos de gente sorprendida por la lluvia que
retornaba del corazén de la urbe después de
haber prodigado sus pesos y sus aplausos en la
nocturna farandula teatral.

Discretamente embozado en una capa
espafiola, comencé a explorar el terreno para
darme cuenta del teatro al que debia asistir
gratuitamente para la presentacion de la tragedia
inminente.

En esto, dieron doce campanadas lentas
y sonoras en una torre proxima, las Gltimas
probablemente de su vida para el presunto
sacrificado.

Como dos ojos escrutadores siniestros
en la lobreguez de la noche, vislumbré a la
distancia los dos reflectores de un automovil que
avanzaban vertiginosamente. Ya mas cerca me
parecieron las fauces de un monstruo
inmisericorde. Son6 la corneta de prevencion.
Disminuyd su velocidad y por Gltimo se detuvo
frente al N°... (iba a cometer la imprudencia de
nombrarlo), de la calle Brasil. El corazén me dié
un palpito y lo llamé al orden.

Descendi6 precipitadamente del
vehiculo uno de los criminales y antes de
aproximarse a la puerta mird con desconfianza a
derecha e izquierda. A pesar de que no soy una
cosa inanimada ni un mueble, me confundi en
ese momento con la puerta desde la que
observaba sin perder detalle. Sac6 una llave del
bolsillo del pantal6n, abri6 la puerta y llamé al
compafiero. Entre los dos y el chauffeur sacaron
un enorme bulto del auto. (Qué era? ;Una
persona maniatada? ¢/Un gran tesoro? No pude
darme cuenta a la distancia.

Con manifiesta dificultad, porque debia
pesar bastante, lo llevaron hasta la casa,
Enseguida penetraron precipitadamente, cerrando
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la puerta por dentro. Poco me falt6 para que me
aproximara a mirar por el ojo de la llave, cuando
sali6 el chauffeur, subi6 al auto y partié a escape.

Entonces me acerqué resueltamente,
pero no pude penetrar, porque la puerta estaba
herméticamente cerrada. No me quedaba, pues,
mas recurso que espiar de afuera. Y asi lo hice.

Por el agujero de la cerradura observé
como por el tubo de un anteojo de larga vista. No
se veia nada. Profunda obscuridad. Reinaba
dentro un silencio absoluto. Sin embargo no
tardarian dos minutos que se hizo la luz y se
proyectaron en el patio las figuras de los
facinerosos jugando a la  sombra de sus
movimientos y actitudes como en una pantalla
cinematografica. A juzgar por este detalle debian
encontrarse en una pieza del costado derecho del
patio, por la disposicion especial del foco que les
alumbraba. Y con el auxilio de este medio visual
inesperado y el de mi imaginacion exaltada pude
asistir a la perpetracion del crimen mas horrendo
que haya cometidose en la humanidad.

Comenzaron los predmbulos. Uno de los
malhechores afilaba un enorme pufial en una
piedra, mientras el complice se sacaba la blusa y
se arremangaba las mangas de la camisa a la
altura del omoéplato. Por la sangre fria con que
ejecutaban aquellas maniobras, debia tratarse
indudablemente de criminales clasificados en la
categoria de "natos" por el ilustre Lombroso. Se
veia a las claras del foco que no tenian ni un
chiquito de piedad para la pobre victima. Reian
de satisfaccién, con muecas siniestras y se
frotaban de rato en rato las manos con infernal
jabilo.

Pero, la victima ¢donde estaba, que no
pedia auxilio? ;Por qué no daba sefiales de vida
cuando la iba a perder en seguida y para
siempre? ¢Habia enmudecido presa de terror o
presa de aquellos desalmados?

Apoyé el oido en la cerradura. Se sentia
hasta el vuelo de los mosquitos que tanto han
dado que hablar en estos Ultimos tiempos como
si no hubiera nada mas importante de que
ocuparse.

Enseguida me di cuenta de la horrible
realidad. Una respiracién anhelante, cortada,
angustiosa, como si llevara sobra el pecho el
peso de muchos pesos en oro o el fuelle de una
herreria, me sugeria su situacion amordazada. Mi
primer impetu, mas noble que un duque de la
Edad Media, fué derribar la puerta y acudir en su
salvacion. Pero ¢cederia la puerta, como lo hace
siempre el Presidente con sus sueldos a la
Sociedad de  Beneficencia? Era  muy

10
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problematico, porque el armatoste aquel era de
roble macizo y mis musculos se sentian flojos
después de una larga vacacién. Aun en el
hipotético caso de salvar ese obstaculo
insuperable, no podia hacer frente yo solo,
desarmado, a dos temibles criminales,
profesionales del pufial.

iAh, no, eso nunca! gimié dentro de mi,
mi instinto de conservacion en la clspide de la
batata.

Ademas, ya era tarde.

Un grito agudo, horrendo, espeluznante,
como so6lo articularia uno a quien le arrojaran
100 kilos de plomo sobre un callo y le taparan
luego la boca con una frazada, partié del interior
de la casa. Apoyé nuevamente el oido. Se
conocia que entablaba una lucha desesperada con
los asesinos, porque éstos bramaban de esfuerzo.
Después siguié un silencio profundo y los
estertores inconfundibles de la agonia.

jAsesinos! jmiserables! vociferé en mi
impotencia, pero muy despacio para que no me
oyeran porque tenia miedo. Di un golpe con el
pufio cerrado contra la pared y me lastimé.
Lloraba de indignacion. Momentos después
cruzaba el patio uno de los homicidas con el
pufial tinto en sangre. No cabia la menor duda,
el crimen estaba consumado y yo, jdesgraciado
de mi!, no habia podido evitarlo. Mi conciencia
honrada me reprochaba mi fea conducta y para
hacerla callar corri precipitadamente a la
comisaria proxima.

Apoteosis final

En wuna carrera de Maraton salvé
milagrosamente de estropear mi cuerpo -joh,
irrisién!- en el salvavidas de un tranvia, superé la
velocidad vertiginosa de un automévil que quiso
llevarme por delante, como si no me bastaran los
piés, tumbé a dos peatones y atropellando al
vigilante de guardia, me presenté en el despacho
del comisario, cadavérico y sudoroso. Apenas
atiné a tartamudear:
-Un...un... un... a ... a...
Si... na ... nato...

El comisario, como si le anunciara el
pago de sus sueldos devengados, di6 un brinco y
tomandome del brazo, me apremio:

-Diga dénde jPronto! jEn nombre de la ley, se lo
ordeno!

Y cuando le dije el nimero y la calle
dificultosamente, como si una corriente
galvanica lo impulsase sali¢ a la calle, seguido
de ocho vigilantes armados hasta los dientes. Se

aa ... aase ... se ... se...
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habia telefoneado al mismo tiempo al
Departamento Central y al 10° de Caballeria.

La puerta de la casa fué derribada y
sorprendidos los asesinos “infraganti" no
tuvieron tiempo para fugar. Uno de ellos fué
cogido con el pufial en la mano. El otro cuando
se lavaba las manos ensangrentadas. Les
aseguraron las mufiecas con esposas, no obstante
manifestar ser casados.

Cuando les increpaba el comisario su
feo proceder, me sabia Jupiter Tonante echando
rayos y truenos desde el Olimpo. Los homicidas
por toda disculpa, respondian:

-Lo hemos hecho por necesidad, sefior comisario.
No teniamos ni para un completo.

El suelo estaba alfombrado de purpura
por los charcos de sangre caliente aun. Todos los
muebles habian sido forzados. Por acad y por
aculla se veian tohallas y colchas empapadas en
sangre.

El pulblico protestaba airadamente
predispuesto a hacerse justicia por sus propias
manos.

Mas, el cadaver de la victima no
parecia. ¢{Que habia sido de éI? ;Lo devoraron en
su feroz apetito aquellos antrop6fagos? jAy!
bondadoso lector, no derrames una lagrima
prematura sobre la tumba de una presunta
victima humana, sacrificada cruelmente por la
ferocidad de dos malhechores. Muy luego vas a
saber, como yo lo supe desgraciadamente, la
triste verdad.

Escucha, pues, sin inmutarte.

Ante el silencio obstinado de los
criminales y su negativa de ensefiar el cadaver,
se requiso toda la casa.

En una pieza del fondo jhorror! una
enorme cabeza de cerdo, separada del tronco,
con su trompa cénica terminada en dos peludos
orificios, caidas las anchas orejas y entornados
los parpados, sangraba sobre una vetusta mesa de
pino oreg6n en una zooldgica degollacion.

¢Alguna vez conociste, lector, un piel
roja? Asi me volvi aquella noche en un segundo.

Los dos presuntos asesinos eran dos
famosos cuatreros de la provincia de Buenos
Aires. El cochinillo fué robado de la hacienda de
Micheo y el pufial comprado en el negocio de
cambalache del ruso Ravoniski...

No quise oir més.

Y para no caer fulminado por la. mirada
maximalista del comisario, defraudado en sus
esperanzas de contemplar al dia siguiente su
retrato con el relato de la famosa captura, en los
diarios de la mafiana, me escurri discretamente,
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aprovechando la confusiéon y la rechifla del
publico que parecia acompafiar mis pasos
fugatorios de pesquisa en desgracia.

Yaen la calle y en el augusto silencio de
media noche, pensé tristemente que a "cada
chancho le llega su San Martin".

FIN

“Publicada en Ediciones Semanales de Los
Contemporaneos, n° 2, 1920. Se publica respetando la
ortografia y las erratas del original.

**Seuddnimo de Alfredo Palacios Mendoza.



