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El crimen de la calle 
Brasil*

 
 

Mono Sabio** 
 
 
Un ratito de psicología 
 

Yo no se si la curiosidad será madre del 
saber  o si sólo se tratará de una tía segunda, pero 
es lo cierto que si no fuera por la curiosidad, el 
hombre estaría ahora poco más o menos a la 
altura mental de la crema chantilly. 

Esos señores de barba que se pasan la 
vida leyendo libros para averiguar cómo somos 
los que nos afeitamos día por medio, son 
curiosos; esos otros que se encierran en un 
laboratorio y permanecen allí 17 años para 
descubrir que el bacilo de la majadería segrega 
una toxina más enérgica que el de la vagancia, 
son curiosos; los que se arman de un formidable 
telescopio y se pasan las noches de farra corrida  
persiguiendo a miles de kilómetros estrellas 
celestes, teniendo tan cerca otras estrellas más 
fáciles, son curiosos; los coleccionistas de 
botines, los exploradores de Palermo, los 
conquistadores de mucamas, los salteadores, los 
mártires, los héroes, los sabios, todas estas 
expresiones de la inteligencia humana no son 
sino elevadas y multiformes maneras de la 
curiosidad. 

El curioso, todo lo ve, todo lo oye, todo 
lo sabe. Es un hombre interesante, mundano, 
entretenido, inagotable. A él se recurre a cada 
momento para que nos cuente cosas, para que 
nos entere y nos ilustre. El hombre curioso, 
triunfa.  En cambio, al hombre que no es curioso 
se le llama chancho. 

Demostrada así la excelencia de esa 
virtud, no tengo ningún inconveniente en con-
fesar al lector que soy una de las personas más 
curiosas del mundo. 

No hay para mí ninguna cosa que 
carezca de interés. Una carta cerrada, una 
conversación en voz baja, una simple seña entre 
dos personas, un silbido en la noche, todo lo que 
pueda significar una intriga, una aventura, un 
enigma, me excitan de tal modo que no pudiendo 
sustraerme a su influjo tengo que seguirles la 
pista. 

Esta manía me ha hecho perder 
negocios, faltar a mi palabra y hasta exponer la 
modesta pero necesaria piel en más de una 

ocasión. Sin embargo no escarmiento. El techo, 
el piso y las paredes de mi pieza están llenas de 
agujeros escudriñadores de la vida ajena. Tengo 
teléfono aunque no lo necesito, para 
aprovecharme de los cruces y sorprender 
conversaciones ajenas. En la calle, mis miradas 
son registros policiales y mis oidos, resonadores 
de alarma. 

Allí donde haya una puerta abierta, me 
cuelo; si está entornada, espío, y si está cerrada, 
acecho. Cuando veo un cartero, tengo que hacer 
un enorme esfuerzo para no arrebatarle la 
correspondencia, aquel inmenso tesoro de 
secretos, aquel puchero a la criolla de 
curiosidades.  

Serían interminables mis memorias, si 
contara todos los trances en que me he visto por 
curioso y de los que muchas veces he escapado 
con vida, gracias a la suerte o gracias a las 
piernas. 

En estos últimos tiempos en que la vida 
pública está tan agitada y son tan enconadas las 
luchas de los partidos, he tenido la aventura más 
formidable de mi vida y he pasado los días más 
terribles y más azarosos, profundamente 
emocionado por el pavor de un crimen cuyos 
preparativos sorprendí y seguí luego paso a paso. 

Se trataba nada menos que de la vida 
de...  Pero vamos por partes, curioso lector. 
 
Revelaciones sensacionales 
 

Iba yo, no hace mucho, por debajo de la 
calle Rivadavia y aunque no me movía, avanzaba 
vertiginosamente: quiero decir, que viajaba en el 
subterráneo y como todos sabemos en lo que 
consiste, no voy a incurrir en la impertinencia de 
esos señores novelistas que nos hacen perder 
nuestro tiempo describiéndonos con todo lujo de 
detalles las escenas más vulgares de la vida, que 
estamos hartos de conocer. 

Había tomado yo el tubo en Caballito y 
no teniendo nada en que pensar me entretenía 
contando las estaciones. Como se ve, tratábase 
de un inocente ejercicio de matemáticas 
elementales. Una... dos... tres... cuatro... Había 
salido de Loria y cuando creía llegar a la estación 
5 se me ocurre mirar y veo que me encuentro en 
la estación Once. Había, pues, fallado mi 
aritmética, lo que me sentó bastante mal y me 
hizo desistir de mi propósito. Indudablemente no 
he nacido para contador. 

Abandonando los cálculos, paré mi 
atención en los pasajeros que me acompañaban. 
Frente a mi iba una señora lo suficientemente 
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gruesa como para impedir toda compañía en su 
mismo asiento, a menos que se tratara de un 
corredor de avisos, que son los hombres más 
flacos del mundo.  Al otro lado, iba una joven 
bastante linda, leyendo, mientras un tilingo le 
pisaba de cuando en cuando un pie, forma de 
hacer el amor completamente subterránea y de 
resultados muy dudosos a juzgar por los 
obtenidos en el caso concreto en que había fijado 
mi atención 

En esto estaba, cuando oigo pronunciar 
a retaguardia mía y con un susurro como 
conspiratorio, esta palabra sugerente: "Micheo". 
Vuelvo la faz y me encuentro con otras dos, 
inclinada una hacia otra, en indudable posición 
de confidencia. Una de aquellas faces era 
barbuda y la otra afeitada. De la barbuda salía 
una voz de inflexiones napolitanas y de la 
afeitada una tonadita correntina.  Cuando la voz 
suditaliana emitía sus arpegios, la norteargentina 
acallaba los suyos y vice-versa, lo que 
demostraba que aquello era una conversación y 
no una disputa, la que hubiera sido con toda 
seguridad en detrimento de la voz tonadillera 
dado que la voz barbuda correspondía a un 
ejemplar humano de dimensiones idóneas para 
cualquier zafarrancho victorioso. 

Excitada mi empecatada curiosidad al 
oír el nombre de una estancia que será famosa, 
por lo menos hasta el año 1922, aunque luego 
nadie se acuerde de ella, me acomodé en el 
asiento y cerrando los ojos fingí dormir 
apoyando el codo en el respaldo del asiento y la 
cabeza en la mano, cuando en realidad no hacía 
otra cosa que colocarme en la mejor posición 
para sorprender el diálogo. 
Aquellos dos terribles conjurados hablaban tan 
en difícil que a través de sus jergas regionales 
sólo podía escuchar centavos de conversación o 
sea palabras sueltas, pero tan significativas que 
cada una me herían como mosquitos bravos o 
como interrupciones del diputado Moreno. 

"Puñal"... "Ravanoski"... "calle Brasil"... 
"pesos"... La cosa estaba como para ponerle los 
pelos de punta a Oyhanarte.  A mí no me 
importan gran cosa los oprobios ajenos, pero, 
francamente, cuando uno se encuentra a dos 
pasos de un crímen bárbaro no tiene nada de 
particular extremecerse como el inocente sauce 
al soplo lánguido de la brisa. 

Las ideas empezaron a bailar en mi 
mente con tan poca gracia como la "Bella 
Cacharrete" en el Tango Salvaje y ya me estaba 
mareando cuando la voz del guarda anunció que 
habíamos llegado a Plaza Mayo. 

Aquellos dos monstruos salieron.  Yo 
también, detrás, ocultándome entre esos 
cachivaches que tragan indefectiblemente las 
moneditas pero no siempre largan la pastilla de 
chocolate. 

Cuando subían la escalera observé sus 
huellas. ¡Ah, todavía no dejaban rastros de 
sangre! 
 
El asalto a un Banco 
 

Cuando salimos a la superficie, la tarde 
declinaba como un mal estudiante de segundo 
año de latín.  Era un crepúsculo sangriento que 
presagiaba no se qué catástrofe de tragedia.  Los 
últimos rayos del moribundo sol ponían en la 
Casa Rosada rojeces de lacre y de corbata 
socialista y las hojas caídas parecían libretas de 
enrolamiento arrojadas al suelo por un electorado 
claudicante. 

Los dos desalmados, sin impresionarse 
lo más mínimo ante aquel espectáculo patético, 
miraron de soslayo al vetusto caserón y sonrieron 
con una mordacidad que me hizo palidecer hasta 
el lustre de los zapatos. 

Bajaron la barranquita y luego la 
volvieron a subir, pero no como hacen los chicos 
cuando salen de paseo, sino siniestramente y 
contemplando con insistencia la faz adusta del 
Banco de la Nación.  Parecía como si discutieran 
la altura del edificio o indicaran grandes pilas de 
monedas, lo que les causaba un íntimo regocijo. 

En esto, advirtieron mi presencia y 
murmuró uno a otro no se qué amenaza 
furibunda. Comprendiendo que yo les seguía, 
trataron de despistarme admirando con grandes 
extremos de entusiasmo la pirámide.  Ni la 
pirámide ni yo les llevamos el apunte.  

Agarrados del brazo, comenzaron a dar 
vueltas como si anduvieran en calesitas.  La 
gente de la plaza se había dado cuenta de todo y 
nos contemplaba con curiosidad.  Las vueltas se 
hacían cada vez más rápidas, llegando a una 
vertiginosa carrera.  Ibamos como volando, 
olvidados unos de otros y cediendo solamente al 
pavoroso influjo de la huida.  Aquello parecía no 
terminar nunca. ¡Qué carrera! Ríanse de la 
carrera de Maratón, de la carrera de médico y 
hasta de las carreras de caballos y digo que se 
rían porque en esos tres grupos no es tan fácil 
encontrar de cuando en cuando algún animal de 
carrera. 
              Yo no sé después de cuanto tiempo, 
logré ponerme a la par de aquellos dos camellos.  
El napolitano iba cediendo poco a poco, pero el 
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otro cada vez corría más.  No hay que olvidar 
que era correntino. 

Una muchedumbre compacta había 
abierto cancha alrededor nuestro.  La prueba era 
más difícil que la de un traje a principio de 
estación.  De repente el vesubiano tropieza con 
un perro y cae.  Yo ya no podía más.  El 
correntino tampoco.  Nos miramos.  Miramos en 
torno... 
 Allá, entre la gente, divisamos medio 
banco vacío.  Un esfuerzo supremo.  Una carga.  
Un correntino por el suelo y yo, invicto, me 
abalanzo sobre el banco y me siento ¡triunfador! 
mientras sus ocupantes huyen despavoridos. 
 
Los duelos con pan son menos 
 

Terminado aquel espectáculo gratuito, 
los curiosos se retiraron.  La plaza quedó casi 
desierta y a medio envolver en las primeras 
sombras de la noche.  Los dos siniestros 
foragidos se unieron en la derrota.  El correntino 
arrastraba una pierna como si fuese un acoplado, 
pero con ayuda del compañero logró llegar hasta 
donde yo estaba y sentarse. 

Yo no llevaba arma alguna.  No soy 
cobarde, pero reconozco que la prudencia nos 
hace a veces, si no disparar, cuando menos andar 
deprisa.  Además, todo podía esperarse de 
aquellos criminales que se veían descubiertos en 
su horroroso plan.  Me estremecí discretamente, 
pero me mantuve en mi puesto. 

Súbitamente, se encendió en mi mente 
una idea con mucha más facilidad que un fósforo 
de cualquier marca.  Disimuladamente saqué 
cuatro monedas.  Tres de ellas superpuestas y 
escalonadas, las sujeté fuertemente con el pulgar 
y el índice de la mano izquierda y haciendo 
resbalar apretadamente sobre los bordes de 
aquellas el de la otra, obtuve un ruido muy 
semejante al de una pistola que se amartilla.  

Un éxito inmediato coronó mi obra.  
Los canallas abandonaron el banco y echaron a 
andar hacia el Paseo de Julio, convencidos sin 
duda de que yo era más inexpunable que los 
Dardanelos. 

El ascendiente que cobré sobre ellos 
gracias a mi estratagema, era uno de esos 
ascendientes que honran a cualquiera: como un 
abuelo patricio o un tatarabuelo corregidor.  Esta 
situación envidiable me colocaba en condiciones 
de desarrollar con todo éxito mi peligrosa 
pesquisa, evitando así la consumación de lo que 
no dudé era uno de los crímenes más 
sensacionales que puedieran perpetrarse en el 

país, aún incluyendo las truculencias 
melodramáticas y lacrimosas del Dr. Berisso. 
 Desde cierta distancia seguí a los 
tenebrosos.  De vez en vez volvían la cabeza para 
mirarme y me fulminaban con miradas que 
parecían reflectores. ¿A dónde iban? Eran las 
siete de la noche. Nosotros los criminólogos 
sabemos que esa no es hora de matar a nadie.  
Hasta las diez o diez y cuarto, no se desarrolla en 
las neuronas de la corteza cerebral el viscoso 
humor de las ideas asesinas. De una a dos de la 
madrugada, la masa encefálica de los criminales 
natos está toda rezumada como los botijos 
españoles. 

Entraron en "El Galápago", un fondín 
tétrico y sucio, alumbrado por unas tristes 
lámparas eléctricas cubiertas de polvo y como 
moteadas de pecas por la acción abusiva de las 
moscas. 

Una concurrencia numerosa llenaba 
aquel humano pesebre.  Afortunadamente había 
dos mesas vacías, una de las cuales pensaba 
ocupar yo, dejando la otra para los criminales, 
pero anticipándose ellos se instalaron de a uno 
por mesa, frustrando así mi plan de acecho. 

Quedeme parado en mitad del recinto, 
solo, aislado, mirando a todas partes como un 
orador que no sabe que decir.  Enseguida 
comenzaron las sonrisas. Una bolita de miga de 
pan me zumbó en una oreja. Otra, ya más grande, 
me ladeó la galera.  Aquello se iba poniendo feo. 
Me dirigí al patrón y le pregunté si no podría 
ubicarme.  Al ver un cliente más distinguido que 
toda aquella chusma que llenaba su estableci-
miento, el patrón mismo, con sus propias manos, 
sacó de una pieza interior una mesa y una silla y 
me instaló regiamente en un rincón desde el que 
podía avizorarlo todo. 

Los dos malhechores se estaban 
hartando de tallarines. Devoraban con una 
fruición pantagruélica las densas cortinas de 
filamentos y al volverse para espiarme agitaban 
en el aire los cabos sueltos como flecos, tal que 
si se hubiesen tragado una colcha. 

Yo pedí un pollo "allo spiedo" para 
hacer gasto y congraciarme con el patrón y 
enseguida él mismo me trajo un fósil de quién 
sabe que época antediluviana, hallado talvez en 
las excavaciones del Balneario Municipal.  
Aquella pieza de museo tendría sin duda un alto 
valor arqueológico y se advertía que era bien 
gaucha porque no se dejaba cortar. 

Al rato, el correntino pidió recado de 
escribir y el napolitano se dirigió hacia la puerta. 
Titubeé. ¿Qué hacer? ¿A cual de ellos 
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perseguiría? ¡Oh, no poder dividirme en dos para 
que no se escapara ninguno! 

Por fin me decidí a continuar vigilando 
al correntino, pensando que de todos modos el 
crímen tendrían que confeccionarlo ambos y era 
fácil que el otro volviera, como 1as obscuras 
golondrinas. 

Volvió, en efecto, cuando el otro tenía 
ya terminada la carta. Salieron y yo, detrás, a 
corta distancia.  

En la puerta había un automóvil 
particular pero que no tenía "carrosserie", 
semejando al esqueleto monstruoso de un animal 
extraño.  Subieron a aquel coleóptero y se 
pusieron en marcha hacia la Plaza de Mayo. 

Por suerte mía, estaba detenido un taxi a 
pocos metros. 
-¿ Agarra viaje? 
-¡Cómo no! 
-Bueno, sígame a ese chirimbolo y tendrá una 
buena yapa. 
Y la horrible cucaracha se vió seguida por mi 
poderoso auto. 
 
La fuga 
 

El armatoste férreo donde viajaban los 
dos facinerosos, se arrastraba lentamente por el 
Paseo Colón al impulso de su motor que 
estornudaba como si fuera presa de un resfrío 
juliano.  Parecía que aquel mecanismo 
estruendoso y rechinante padeciera una artritis 
antigua que le arrancara de cada gozne de su 
pobre organismo un lacerante ¡ay! con todas las 
angustias de una eterna agonía. 

Pero no hay ¡ay! que fiarse de los ca-
chivaches, porque a veces reservan sorpresas 
más desagradables que un acordeón. Aquel 
hemíptero achacoso, comenzó de repente a 
trepidar con furia; sus flejes, sus chapas, sus 
palancas, vibraron como sacudidas por la mano 
de un titán; retembló el pavimento, parpadearon 
con fuerza las estrellas y en los muros de las 
casas se abrieron anchas grietas como las que 
exhiben en sus manos pecadoras esas fornidas 
mozas del servicio doméstico importadas de su 
tierruca. 

Se diría que un cataclismo inminente 
amenazaban a los dulces pagos del Dr. Cantilo. 
El estridor horrísono de aquel cacharro 
vertebrado, ponía espanto en el alma más serena. 
¿Qué iba a ocurrir allí? 

Ocurrió sencillamente, que el adefesio 
emprendió una marcha vertiginosa, una huída 
veloz, como si fueran a leerle un discurso de 

Dickman. 
-¡Métale duro!- le grité al chauffeur del taxi. 

En el silencio de la noche se realizó la 
carrera más formidable que puede imaginarse. 
Las casas pasaban con tal rapidez que no se 
distinguían, pudiendo verse solamente las 
manzanas amontonadas como en las riberas de 
los riachos del Tigre.                                 

Los gritos despavoridos de los escasos 
transeuntes, apenas se distinguían entre la 
baraunda de la marcha.  Los pitos de los vigi-
lantes desgarraban el aire con ritmo lastimero, 
pidiendo auxilio. En Sarmiento y Callao vol-
camos un tranvía Lacroze y diez minutos 
después despanzurrábamos un carro atmosférico 
que perfumó la noche con sus emanaciones 
entrañables. 

La ciudad era chica para nosotros.  
Flores, Belgrano, la Boca, eran como piezas de 
un departamento, pasando de una a otra con 
sorprendente facilidad. 

Habíamos perdido la noción del tiempo, 
la del espacio y, en general todas las nociones, 
incluso algunas  que yo tenía de bioquímica  y de 
solfeo. Allí no había más que velocidad, una 
velocidad aplastante, de delirio, de caos, de 
apocalipsis, de maximalismo. 

Yo no sé cuanto tiempo duro aquella 
pesadilla. Miré al taxímetro y marcaba $79.20. 
Sentí que algo se me congelaba en el alma. 
¡¡79.20!! Las cifras bailaban ante mis ojos una 
rumba infernal.  Estaba perdido. 

Y entretanto, el horrible aparato infernal 
redoblaba sus fuerzas. Bárbaras explosiones del 
motor atronaban el espacio como deflagraciones 
de gigantescos polvorines y avanzaban de frente, 
de costado, adelante, a izquierda, a derecha, 
hasta lo inenarrable, hasta lo imposible, hasta lo 
fantástico, hasta siempre. 

Pero mis ojos no se separaban ya del 
taxímetro, que subía, subía como los artículos de 
primera necesidad.  Ya eran 80.  Luego 81.  
Enseguida 82.  Y de allí a 83, a 84, a 85, a 86 a 
87, a 88, a 89, a 90. ¡Ah!, el 90 ¡Mi corazón se 
estremeció de piés a cabeza.  Allí estaba bien 
clarito: ¡90! Parodiando la frase célebre exclamé: 
"¡Ah, 90! ¡Qué de vivos se cobijan en tu 
nombre!" 

Y de repente, ¡zás! 
 
Dos cosas que no ocurrieron 
 

No, carísimo lector, esta vez te has 
equivocado. 

Ya esperabas ver llegar al bicharraco a 
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la. calle Cabildo, cruzar las vías del Central 
Argentino e inmediatamente bajarse las barreras, 
interponiéndose entre perseguidor y perseguido, 
como tantas veces hemos visto todos en el 
biógrafo. 

Aquí no se engaña a nadie. Ere recurso 
pobre y falso no ha de poner ingrato epílogo a 
esta verdadera historia. 

Tampoco se tirarán los malhechores al 
Riachuelo desde el puente de Barracas, como 
esperarán las adoradoras de Wallace Reid o de 
Douglas Fairbanks. No hay que olvidar que estos 
malos actores de biógrafo son excelentes 
acróbatas y cobran pingües sueldos por sus 
pruebas gimnásticas, mientras que aquellos dos 
modestos criminales trabajaban gratuitamente. Y 
piediendo disculpa al benévolo lector por haber 
violado los cánones novelescos contando no sólo 
lo que hacen los protagonistas sino lo que dejan 
de hacer, veamos lo que sucedió. 

 
Un fenómeno de acústica 
 

Todo el mundo conoce ciertas curiosas 
resonancias que se producen en determinadas 
condiciones.  Ya es un valle donde el eco se 
multiplica hasta que el espectador se aburre; ya 
una sala tan particular que si se pronuncia a 
media voz una palabra en uno de sus rincones, el 
sonido se eleva por el ángulo de las paredes, 
cruza la bóveda y desciende por el ángulo 
frontero, pudiendo recoger la voz el mismo que 
la ha emitido; ya el curioso caso de los versos de 
no sé que famoso poeta que habiendo gritado 
"¡Venganza y guerra! " el eco le respondió 
"¡Vaya a bañarse!" 

Tales fenómenos son extraños a primera 
vista, o más exactamente, a primer oído, pero 
nada de extraordinario se verá en ellos si se 
recuerda que se deben a la caprichosa 
volubilidad de la ninfa Eco, según nos cuenta la 
mitología. 

Sin necesidad de caminar mucho, 
tenemos en Buenos Aires algo muy parecido a 
los casos indicados.  

En la frenética disparada de los dos 
bandidos, habíamos llegado a la calle Godoy 
Cruz.  A la altura del puente del Ferrocarril 
Pacífico se produjo el fenómeno. 

El cachivache de los foragidos llevaba 
al taxi como dos cuadras de ventaja y de repente 
¡zás!  

Una explosión violentísima y una 
humareda densa y blanca. Aquello fué horrible.  
La máquina de correr debió quedar hecha añicos 

y sus tripulantes reducidos a bifes de casa de 
pensión. 

Paramos en seco sobre un charco y 
avanzamos cautelosamente. Nada se veía.  
Aguzamos el oído y escuchamos unos violentos 
estertores, como los de un gigantesco moribundo. 
Era sin duda el napolitano que expiraba. 

Pero el sonido se iba haciendo cada vez 
más fuerte y enseguida pudimos darnos cuenta el 
chauffeur y yo, y cualquiera que hubiera estado 
presente, que no se trataba de la respiración 
anhelante de un agónico, sino de la locomotora 
de un tren de carga, uno de esos trenes tan largos 
que dan la impresión de que la humanidad se 
mudara a otro planeta. 

Después de diez minutos de angustiosa 
espera, todo quedó nuevamente en silencio y los 
vapores se disiparon. 

Apretados contra los muros de las casas, 
nos aproximamos al lugar del siniestro. Nuestros 
pechos se agitaban con una zozobra singular.  

Yo sentía una mezcla de compasión y 
contento. El chauffeur no me dijo como era su 
momento espiritual.  

Al llegar al sitio del siniestro, nada 
vimos. Parecía que allí no hubiese ocurrido nada. 
Ni sangre, ni miembros sueltos, ni trozos del 
extraño automóvil.  Sólo allá, junto a un poste 
del tranvía, descubrimos una lata de aceite 
completamente carbonizada y oliendo todavía a 
pólvora. 

¡Ah, canallas! Se trataba sin duda de 
una estratagema. Era un petardo que habían 
hecho estallar mientras continuaban la fuga.  A 
estas horas quién sabe dónde estarían. 

Pero ¿cómo dejé de oir el ruido de su 
automovil? ¡Ah!, el fenómeno de acústica que 
consiste en que un estrépito mayor apaga a otro 
menor, como el pez grande se come al chico.  El 
ruido del tren de carga me había perdido. 

Y ahora, ¿qué hacer? 
 
Se necesita un salvavidas 
 

Sí, ¿qué hacer? ¡Qué hacer, después de 
haber perdido la pista de los asesinos? ¿Qué 
hacer a las tres veinticinco antemeridiano, con 
doce pesos moneda nacional en la cartera, frente 
a un taxímetro que marca noventa y ocho pesos 
también completamente nacionales?  Mi 
desventura era horrenda. 

El chauffeur, iracundo, me miraba con 
ojos que daban miedo. Su aspecto no era nada 
tranquilizador. Contemplaba su  coche con pena, 
viendo los destrozos que había sufrido en aquella 
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carrera espantosa hacia la nada. 
Me armé de coraje, de ese coraje al que 

recurrimos como una salvación unica en los 
desastres en que nos jugamos la vida y 
sintiéndome tan chauffeur como él, le grité con 
tono imperatívo:  
-Siga p'lante. 
-¿ Pa donde ? 
-Pa'l centro. 

Me obedeció con una sumisión de 
cordero pascual y el auto comenzó una penosa 
marcha.  Hundido en el asiento, medité que podía 
hacer para escapar con vida de aquella situación  
vidriosa. ¿Huir? ¿Matar? 
No se me ocurría nada práctico. Estaba 
horriblemente nervioso y las ideas se agítabarn 
en mi mente como la campana presidencial en 
día de debate político. 

Decidí, por fin, imponerme mediante 
una farsa arriesgada. Me apee del vehículo y 
encarándome  con el chauffeur le increpé: 
 -¿Tú quieres ir a presidio? 
Me miró estupefacto. 
-Sí, ¿quieres que los dos vayamos a Ushuaia? 
Su estupefacción  llegó al paroxismo. 
-Pues, bien; yo soy Simón Radowisky, el 
anarquista. 

Apenas oyó estas palabras, disparó 
como alma que lleva el diablo. 
 
La denuncia de un papel secante 
 

Dicen que la última noche de su vida la 
pasan los condenados a la pena capital en pleno 
velorio, o por lo menos en vela. Lo propio me 
aconteció aquel amanecer triste de mis correrías 
desgraciadas en que perdí no sólo el hilo sino 
también la madeja de mis pesquisas. No era para 
menos. Por puro meterete me había expuesto a 
ser conducido a la Comisaría, de lo que salvé 
gracias a mí sangre fría, había cogido un resfrío 
precursor de algunos días aburridores de cama, 
amén de la ruptura de relaciones con mí 
prometida, una hermosa y romántica morocha de 
ojos de ensueño, que sin duda me daría con la 
puerta en mi preciosa nariz borbónica, por haber 
faltado por primera vez a la visita habitual del 
día jueves, en los cinco años que llevamos de 
novios. 

Todos estos tristes pensamientos me 
tenían hondamente preocupado y perdí toda 
esperanza de conciliar el sueño reparador. Pero 
no era hombre de morir despierto entre dos 
almohadas. Como en trances parecidos, consulté 
a una de éstas, con resultado completamente 

negativo. Debía ser sorda de nacimiento. 
Entonces le hice una confidencia a la otra. Ni 
medio. Agarré ambas y las arrojé debajo de la 
cama. No hacían sino calentarme el recipiente de 
las ideas como si fuese una vulgar pava. Estaba 
desesperado, tumefacto y escuálido.  

¡Fiat lux! Subitamente, cual lucecilla 
que alumbra en la profundidad de la noche 
tormentosa, brotó en mi cerebro una idea más 
luminosa que la del gallego Colón que vino a 
hacer la América para luego ir a morir 
tristemente a Palos. 

¡Papelito canta!, dije en mi adentro. 
¿Cómo no me había dado cuenta antes? Si, no 
cabía la menor duda. Allí en ese modesto papel 
secante de la fonda estaba retratado el misterio 
del pavoroso crímen.  

El papel secante ha jugado siempre un  
papel importantísimo en la investigación de la 
verdad, por sus propiedades eminentemente 
reflexivas y confidenciales. No hay tradición de 
que haya hecho papelón. Confesor tácito de 
todos los secretos que se confian al papel, refleja 
fielmente todo lo que éste le dice en el coloquio 
de un beso. Es una especie de pantalla 
cinematográfica perdurable. Si no fuera por el 
papel secante, todo lo que el hombre escribe con 
la mano, lo borraría enseguida con el codo, tan 
voluble es. Pero ahí queda el papel secante como 
un documento de irrecusable autoridad, como la 
prueba escrita por excelencia. Su testimonio es 
mudo, pero elocuente y definitivo.  

El problema estaba, pues, resuelto. Me 
vestí de prisa, cogí mi hermosa galera verde mar, 
obsequio de la Infanta Isabel, y me encaminé a la 
fonda de "El Galápago" en el Paseo de Julio.  
-¿Y el patrón?, interrogué al primer mozo que 
encontré. 
-Ahí nomás viene. 

Efectivamente se presentó un hombre 
bajo, gordo, en cuyos ojos picarescos jugaban las 
pupilas como chicas traviesas que no tuvieran 
tutor. 
-Seguro servidor, y me extendió francamente su 
diestra al reconocerme. 
-¿Está usted seguro que es servidor seguro? 
-¡Hombre!, nadie que sepa se ha quejado hasta 
ahora del establecimiento. 
-No me refiero a eso. Deseo saber únicamente si 
siempre hay seguridad en sus servicios.  
-¡Cómo le va! Ordene el patroncito y ya verá. 
-Bueno, pues, las palabras vuelan y los escritos 
quedan. ¿Quiere traerme recado de escribir? 
-Enseguida. 

Volvió  con papel, tinta, lapicera y el tan 
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ansiado papel secante. Lo reconocí 
inmediatamente por el color rosa. Ardía de 
impaciencia y le arrebaté bruscamente, 
exclamando en mi incontenible júbilo: 
-¡Un completo!...  
-No hay manteca-, gimió el dueño de la fonda. 
-¡Triunfo!, imbécil- epilogué presto. 

Mi alborozo duró muy poco. El papel 
secante aquel estaba tan usado que era poco 
menos que imposible descifrar las palabras 
copiadas. No había más remedio que cargar con 
él a mi casa. Así lo hice buscando un pretexto y 
arrojando una moneda.  

Una vez en mi domicilio, con el auxilio 
de un microscopio que no recuerdo bien en que 
laboratorio se me cayó al bolsillo, pude sacar en 
limpio después de ímprobo trabajo, únicamente 
estas palabras truncas: 
"Ir...i...Hipo...Argent... Brasil...es...noch..." 

Un rayo que hubiese caído a mis pies 
me habría partido seguramente por el eje, pero 
no me habría producido la emoción y angustia 
que me causó la traducción de ese papel 
acusatorio. 

Pero no era posible tan monstruoso 
atentado. Mi imaginación se resistía a creerlo y 
mi conciencia se sublevaba de indignación. El 
hombre más popular y honrado, manso de 
corazón y limpio de culpa, no podía acabar así 
nomás a manos de obscuros asesinos. Después de 
todo él no habría hecho ningún daño. Y ¡válgame 
Cristo!, primero pasarían por mi cadáver antes 
que tocarle un solo pelo. 
Más, era realmente lo que yo me imaginaba lo 
que denunciaba el papel? Confieso que en parte 
era fruto de mi fantasía. 

Y contrariamente a lo que aconsejan las 
gentes timoratas de que en la duda uno debe 
abstenerse, yo resolví obrar enseguida y por 
partes. 
Las tres primeras palabras decían: 
"Ir... i... Hipo... Argent..." 
¿Por qué no podía ser el Hipódromo Argentino? 

Determiné, pues, para salir de dudas, 
concurrir al día siguiente domingo, a las carreras, 
prosiguiendo mis investigaciones. 
 
Sobre la pista 
 

¿Alguna vez habéis visitado en vuestros 
ratos de ocio un gran manicomio? No. ¿Por lo 
menos el  Hospicio de las Mercedes o el Open 
Door? Tampoco. Pues, bien, yo igual, pero es el 
caso que sin encontrarme en ninguna casa 
patentada de Orates, donde todos han perdido 

hasta la quinta razón, me hallé en aquella ocasión 
memorable al medio de una multitud enloquecida 
que, como Calígula, coronaba al ídolo de sus 
ensueños y posaba sus labios frenéticos en el 
delirio del vértigo equino sobre los lomos de la 
bestia arrastrada a la apoteosis: un bruto de 
cuatro patas, de nobilísima ascendencia en la 
fauna criolla. 

El Hipódromo Argentino y especial-
mente la tribuna popular, para quien vaya allá 
por primera vez, es efectivamente un manicomio. 
Si bien los cuantos miles de locos que lo 
frecuentan habitualmente no han sufrido aún el 
derrumbe de su razón, en cambio han perdido la 
lógica, el sentido común y lo que es peor todavía 
el dinero y la moral. Esto en fija. 

Después de todo, acaso son felices así. 
La vida del hipódromo es un mundo aparte, con 
sus necesidades y sus pasiones. Dentro de la 
elipse de su hermosa pista y sus espléndidas 
dependencias, germina una noble preocupación y 
un alto estímulo por el elevaje nacional… 

La primera impresión que tuve en la 
puerta fué de franca sorpresa. Me imaginé que 
dentro debía desarrollarse un espectáculo 
estupendo o por lo menos gratuito, tal era la 
cantidad de gente que se aglomeraba alrededor 
de las ventanillas. Sin embargo debí erogar tres 
pesos de la nación, para ingresar no sin gran 
trabajo. 

Arrastrado por una ola humana contra 
mi voluntad, fuí a dar frente a una enorme 
pizarra llena de cifras y nombres incomprendidos 
para mí, donde la multitud impaciente y febril 
tomaba nota con el mismo entusiasmo que si 
fueran las últimas informaciones de la rebaja de 
alquileres o el abaratamiento de los artículos de 
primera necesidad. 

Nunca contemplara una muchedumbre 
más heterogénea y afiebrada, como la que ví 
aquella tarde inolvidable en que el hilo 
interrumpido de mis pesquisas me llevó a aquel 
lugar. Los barrios obreros de la Boca y Barracas 
se destacarían como núcleos aristocráticos, frente 
a aquella poblada que se diría vaciada de todas 
las penitenciarías y hospicios. 

Estaba contemplando con manifiesta 
incomprensión el espectáculo, cuando creí 
distinguir a la distancia a los malhechores.  
Rápido como el rayo me precipité en pos de 
ellos, pero con tal mala suerte, que atropellé a un 
"catedrático" arruinándole un callo. Un horrible 
interjección contra la que me dió el ser, un puño 
en alto y ... no ví más. Una oportuna oleada de 
gente me salvó del incidente desgraciado. 
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Mientras tanto, los facinerosos habían 
desaparecido confundidos con los jugadores, 
que, después de disputarse a puño limpio las 
ventanillas de venta de boletos, como si tuvieran 
prisa por perder su dinero, se alejaron en 
dirección a las tribunas donde se ubicaron 
estratégicamente para no desperdiciar un solo 
detalle del desarrollo de la carrera. No había una 
sola fisonomía risueña. El gesto contraído en un 
rictus de impaciencia, las manos accionando en 
alto con ademanes temibles, toda aquella gente 
diríase que no estaba en su juicio. Y cuando se 
hizo conocer el resultado de la cotización en la 
pizarra, una exclamación unánime, mezcla de 
estupor y esperanza, brotó de todos los pechos, 
provocando comentarios y disputas acaloradas. 

Sonó la campana reglamentaria, flameó 
en alto la bandera roja y la movible línea 
horizontal de cuadrúpedos, rompió en una veloz 
carrera, distanciándose cada vez más del punto 
de partida. 

Cuando los caballos dieron vuelta por la 
recta, en un tren violento, un clamoreo espantoso 
partió de las tribunas, algo así como si un 
transatlántico estuviera naufragando y cinco mil 
voces humanas en el espasmo del horror 
clamaran socorro a la vez en diez. idiomas 
diferentes. Al pasar la caballada por la tribuna 
popular, se produjo la debacle. Era una Babilonia 
de gritos, imprecaciones y protestas airadas de 
los jugadores que con los ojos desorbitados y las 
manos crispadas avanzaban hacia la pista, como 
queriendo dar impulsión a los caballos que 
habían jugado y que agotados por el esfuerzo de 
la carrera llegaban retrasados. Varios sombreros 
volaron por los aires y algunos carreristas 
saltaban como acróbatas, reflejando en el rostro y 
en la actitud insólita la satisfacción del triunfo. 
Sentí miedo y repugnancia al medio de aquellos 
hombres afiebrados por el juego. 

Había ganado el caballo menos coti-
zado, lo que no fué obstáculo para que afirmaran 
casi todos los jugadores que "lo tenían en fija" y 
no lo jugaron por cualquier inconveniente 
imprevisto. Otros, más parcos, se conformaban 
con la derrota del suyo, reflexionando 
filosóficamente que "sólo había perdido por 
media cabeza". Un catedrático quedaba 
satisfecho porque su caballo a salir ganador 
habría repartido un sport de 300$... El favorito 
fué el último en el orden de llegada. 

Después de que había concluído la 
carrera todos discurrían con una clarividencia 
estupenda y a ninguno le fallaba la lógica, pese a 
los boletos rotos que demostraban lo contrario. 

  Entre tanto, inútilmente había buscado a 
mis "recomendados". Haciendo de tripas 
corazón, ambulé por uno y otro lado, estropeado 
por la multitud.  Traté de reconocerlos a la 
distancia, sino por la fisonomía, por lo menos por 
su indumentaria.  Todo fué inútil.  Aquellos 
"catedráticos" me sabían cómplices de su 
ocultación, por la similitud de rostros y 
vestimenta. 

En esto, habían concluído las carreras y 
sin saber cómo me encontraba sobre la pista, no 
de los bandidos, sino del hipódromo.  Un 
empleado de uniforme tuvo la gentileza de 
advertímelo, invitándome a salir de allí, para 
evitar confusiones lamentables. 

Malhumorado, polvoriento y deshecho, 
abandoné aquel lugar, cementerio de fortunas y 
prestigios.  La gente tornaba al centro, colgada 
en los tranvías completos, como racimos de uvas 
mendocinas.  Los más afortunados que, sin duda, 
ganaron en las apuestas, se daban el lujo y el 
corte de regresar en taxis, cosa más difícil y 
costosa de lo que yo suponía. 

En la puerta del "paddock" y de la 
"peIousse", el aspecto de la gente era más 
humano y distinguido, si bien no menos triste y 
preocupado. Una doble fila de hermosos 
automóviles esperaba con temblores de impa-
ciencia a sus felices dueños para conducirlos a 
sus confortables moradas.  

Me dirigía a la estación a  tomar el tren 
al Retiro, cuando una sacudida violenta de mis 
nervios y una precipitación insensata de los 
latidos de mi corazón, me advirtieron la 
inminencia de algo extraordinario. ¿Había 
chocado con un tren de pasajeros?  Felizmente 
no. Me restregué los ojos para comprobar sino 
me engañaba, como un vulgar ilusionista, mi 
vista. No.  Estaba cierto, como de mis deudas, 
que eran ellos, los dos famosos criminales que 
volvían de las carreras discutiendo violentamente 
con el pesar de la derrota, fieros, patéticamente 
fieros.  No me cabía la menor duda.  No se 
dieron cuenta del espionaje de que eran objeto. 
  Maquiavelo, en la cúspide de sus 
intrigas y de sus glorias, no debió sonreir como 
yo lo hice aquella tarde. 

No los perdería más de mi alcance.  
Desde ese momento eran míos, definitivamente 
míos.  Fueran a donde fueran, al centro de la 
tierra o al reino de las nubes los seguiría como la 
sombra al cuerpo, dispuesto al último sacrificio, 
con tal de descubrir el misterioso crímen y 
entregar a sus autores a la justicia. 
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Horrida Nox 
 

Espantosa noche de invierno, fría, 
obscura, lluviosa. La tempestad se desata sin 
consideración, jugando con los rayos y los 
relámpagos como si fueran simples serpentinas 
luminosas. Diez mil baterías de cañones 42 
estratégicamente ubicadas en las nubes, no 
producirían el ruido horrísono que descarga en 
las alturas el choque eléctrico de los elementos 
alborotados, lastimando sin motivo los tímpanos. 
 La Naturaleza, sorprendida. llora a 
cántaros y la tierra viuda del viejo sol, se anega 
en ese llanto turbio, cubierta de crespones de 
tinieblas.  El huracán brama de cólera.  El 
Riachuelo, aprovechándose del mal tiempo y de 
un descuido municipal, ha salido de madre, y el 
Arroyo Maldonado de abuelita. Los dos van a 
juntarse más tarde, a altas horas de la noche y sin 
que nadie los vea, cerca de Barracas.  La enorme 
urbe, con sus calles inundadas, trata inútilmente 
de imitar a Venecia: ¡ay! le faltan las barcarolas 
y los rayos de plata. 

Es una atmósfera de tragedia, de 
electricidad, de diluvio. Visión de apocalipsis. 
¡Es la horernda noche del crímen ...! 

¿Cómo no temblar de angustia y frío 
ante espectáculo tan meteorológicamente 
patético y viceversa?  Sólo en las sumidades de 
la conciencia náufraga de los miserables no se 
vislumbra ni un pequeño rayo de luz. El 
arrepentimiento no ha llamado aún a sus puertas. 
¡Desgraciados! 

Impasibles, serenos, resolutos, aquellos 
monstruos siguen fraguando su siniestro complot 
tripartita, con la manifiesta complicidad de un 
moscovita, procurando no dejar rastros de su 
crímen. 

¿Qué cosa buena, efectivamente, podían 
hacer entre un hijo del Vesubio, uno de la estepa 
y un yacaré? 

Sólo un complot maximalista,  talvez un 
enorme atentado de repercusiones continentales, 
acaso un asesinato ferocísimo sin precedentes en 
los anales de la Criminología. ¡Quién sabe! 

Y esto, precisamente iba a descubrir en 
breve, pues desde aquella tarde de mi feliz 
encuentro a la conclusión de las carreras, les 
había seguido la pista por fondas y tugurios, ya 
por los barrios tenebrosos de la Boca, como por 
las calles desoladas de Liniers.  Muchas veces, 
disfrazado de atorrante habíame convertido en 
Cristo, comiendo y durmiendo al medio de dos 
malhechores.  Pero mi calvario ya llegaba a su 
fin. 

¿Quién sería el crucificado? La historia 
lo dirá. 

Habiendo convivido momentáneamente 
con los malevos,  sospeché por conversaciones 
sorprendidas a media voz, que el espantoso 
crímen se consumaría aquella misma noche a las 
doce, en cierta casa de la calle Brasil. 

Más puntual que un miembro de la 
Cámara baja, desafiando el horrible temporal y el 
peligro, me aposté en un sitio estratégico al 
acecho de los facinerosos. 
 
El crímen 
 
Silbaban el viento y el pito del vigilante en el 
silencio de la noche horrenda. El temporal había 
amenguado.  De vez en vez cruzaban los tranvías 
completos de gente sorprendida por la lluvia que 
retornaba del corazón de la urbe después de 
haber prodigado sus pesos y sus aplausos en la 
nocturna farándula teatral. 

Discretamente embozado en una capa 
española, comencé a explorar el terreno para 
darme cuenta del teatro al que debía asistir 
gratuitamente para la presentación de la tragedia 
inminente. 

En esto, dieron doce campanadas lentas 
y sonoras en una torre próxima, las últimas 
probablemente de su vida para el presunto 
sacrificado.                                     

Como dos ojos escrutadores siniestros 
en la lobreguez de la noche, vislumbré a la 
distancia los dos reflectores de un automóvil que 
avanzaban vertiginosamente. Ya  más cerca me 
parecieron las fauces de un monstruo 
inmisericorde.  Sonó la corneta de prevención. 
Disminuyó su velocidad y por último se detuvo 
frente al Nº... (iba a cometer la imprudencia de 
nombrarlo), de la calle Brasil.  El corazón me dió 
un pálpito y lo llamé al orden. 

Descendió precipitadamente del 
vehículo uno de los criminales y antes de 
aproximarse a la puerta miró con desconfianza a 
derecha e izquierda.  A pesar de que no soy una 
cosa inanimada ni un mueble, me confundí en 
ese momento con la puerta desde la que 
observaba sin perder detalle. Sacó una llave del 
bolsillo del pantalón, abrió la puerta y llamó al 
compañero.  Entre los dos y el chauffeur sacaron 
un enorme bulto del auto. ¿Qué era? ¿Una 
persona maniatada? ¿Un gran tesoro?  No pude 
darme cuenta a la distancia. 

Con manifiesta dificultad, porque debía 
pesar bastante, lo llevaron hasta la casa, 
Enseguida penetraron precipitadamente, cerrando 
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la puerta por dentro.  Poco me faltó para que me 
aproximara a mirar por el ojo de la llave, cuando 
salió el chauffeur, subió al auto y partió a escape. 
 Entonces me acerqué resueltamente, 
pero no pude penetrar, porque la puerta estaba 
herméticamente cerrada. No me quedaba, pues, 
más recurso que espiar de afuera. Y así lo hice. 
 Por el agujero de la cerradura observé 
como por el tubo de un anteojo de larga vista. No 
se veía nada. Profunda obscuridad. Reinaba 
dentro un silencio absoluto. Sin embargo no 
tardarían dos minutos que se hizo la luz y se 
proyectaron en el patio las figuras de los 
facinerosos jugando a la  sombra de sus 
movimientos y actitudes como en una pantalla 
cinematográfica. A juzgar por este detalle debían 
encontrarse en una pieza del costado derecho del 
patio, por la disposición especial del foco que les 
alumbraba. Y con el auxilio de este medio visual 
inesperado y el de mi imaginación exaltada pude 
asistir a la perpetración del crímen más horrendo 
que haya cometídose en la humanidad. 

Comenzaron los preámbulos. Uno de los 
malhechores afilaba un enorme puñal en una 
piedra, mientras el cómplice se sacaba la blusa y 
se arremangaba las mangas de la camisa a la 
altura del omóplato.  Por la sangre fría con  que 
ejecutaban aquellas maniobras, debía tratarse 
indudablemente de criminales clasificados en la 
categoría de "natos" por el ilustre Lombroso. Se 
veía a las claras del foco que no tenían ni un 
chiquito de piedad para 1a pobre víctima. Reían 
de satisfacción, con muecas siniestras y se 
frotaban de rato en rato las manos con infernal 
júbilo.  
 Pero, la víctima ¿dónde estaba, que no 
pedía auxilio? ¿Por qué no daba señales de vida 
cuando la iba a perder en seguida y para 
siempre? ¿Había enmudecido presa de terror o 
presa de aquellos desalmados? 

Apoyé el oído en la cerradura. Se sentía 
hasta el vuelo de los mosquitos que tanto han 
dado que hablar en estos últimos tiempos como 
si no hubiera nada más importante de que 
ocuparse. 

Enseguida me dí cuenta de la horrible 
realidad.  Una respiración anhelante, cortada, 
angustiosa, como si llevara sobra el pecho el 
peso de muchos pesos en oro o el fuelle de una 
herrería, me sugería su situación amordazada. Mi 
primer ímpetu, más noble que un duque de la 
Edad Media, fué derribar la puerta y acudir en su 
salvación. Pero ¿cedería la puerta, como lo hace 
siempre el Presidente con sus sueldos a la 
Sociedad de Beneficencia? Era muy 

problemático, porque el armatoste aquel era de 
roble macizo y mis músculos se sentían flojos 
después de una larga vacación.  Aun en el 
hipotético caso de salvar ese obstáculo 
insuperable, no podía hacer frente yo solo, 
desarmado, a dos temibles criminales, 
profesionales del puñal. 

¡Ah, no, eso nunca! gimió dentro de mí, 
mi instinto de conservación en la cúspide de la 
batata. 
          Además, ya era tarde. 
         Un grito agudo, horrendo, espeluznante, 
como sólo articularía uno a quien le arrojaran 
100 kilos de plomo sobre un callo y le taparan 
luego la boca con una frazada, partió del interior 
de la casa.  Apoyé nuevamente el oído.  Se 
conocía que entablaba una lucha desesperada con 
los asesinos, porque éstos bramaban de esfuerzo.  
Después siguió un silencio profundo y los 
estertores inconfundibles de la agonía. 

¡Asesinos! ¡miserables! vociferé en mi 
impotencia, pero muy despacio para que no me 
oyeran porque tenía miedo.  Dí un golpe con  el 
puño cerrado contra la pared y me lastimé. 
Lloraba de indignación. Momentos después 
cruzaba el patio uno de los homicidas con el 
puñal tinto en sangre.  No cabía la menor duda, 
el crímen estaba consumado y yo, ¡desgraciado 
de mí!, no había podido evitarlo. Mi conciencia 
honrada me reprochaba mi fea conducta y para 
hacerla callar corrí precipitadamente a la 
comisaría próxima. 
 
Apoteosis final 
 

En una carrera de Maratón salvé 
milagrosamente de estropear mi cuerpo -¡oh, 
irrisión!- en el salvavidas de un tranvía, superé la 
velocidad vertiginosa de un automóvil que quiso 
llevarme por delante, como si no me bastaran los 
piés, tumbé a dos peatones y atropellando al 
vigilante de guardia, me presenté en el despacho 
del comisario, cadavérico y sudoroso.  Apenas 
atiné a tartamudear: 
-Un....un... un... a ... a... aa ... aase ... se ... se... 
si... na … nato... 

El comisario, como si le anunciara el 
pago de sus sueldos devengados, dió un brinco y 
tomándome del brazo, me apremió:  
-Diga dónde ¡Pronto! ¡En nombre de la ley, se lo 
ordeno! 

Y cuando le dije el número y la calle 
dificultosamente, como si una corriente 
galvánica lo impulsase salió a la calle, seguido 
de ocho vigilantes armados hasta los dientes. Se 
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había telefoneado al mismo tiempo al 
Departamento Central y al 10º de Caballería. 

La puerta de la casa fué derribada y 
sorprendidos los asesinos "infraganti" no 
tuvieron tiempo para fugar.  Uno de ellos fué 
cogido con el puñal en la mano. El otro cuando 
se lavaba las manos ensangrentadas.  Les 
aseguraron las muñecas con esposas, no obstante 
manifestar ser casados. 

Cuando les increpaba el comisario su 
feo proceder, me sabía Júpiter Tonante echando 
rayos y truenos desde el Olimpo.  Los homicidas 
por toda disculpa, respondían: 
-Lo hemos hecho por necesidad, señor comisario.  
No teníamos ni para un completo. 

El suelo estaba alfombrado de púrpura 
por los charcos de sangre caliente aun.  Todos los 
muebles habían sido forzados.  Por acá y por 
acullá se veían tohallas y colchas empapadas en 
sangre. 

El público protestaba airadamente 
predispuesto a hacerse justicia por sus propias 
manos. 

Mas, el cadáver de la víctima no 
parecía. ¿Que había sido de él? ¿Lo devoraron en 
su feroz apetito aquellos antropófagos? ¡Ay! 
bondadoso lector, no derrames una lágrima 
prematura sobre la tumba de una presunta 
víctima humana, sacrificada cruelmente por la 
ferocidad de dos malhechores. Muy luego vas a 
saber, como yo lo supe desgraciadamente, la 
triste verdad. 

Escucha, pues, sin inmutarte. 
Ante el silencio obstinado de los 

criminales y su negativa de enseñar el cadáver, 
se requisó toda la casa. 

En una pieza del fondo ¡horror! una 
enorme cabeza de cerdo, separada del tronco, 
con su trompa cónica terminada en dos peludos 
orificios, caídas las anchas orejas y entornados 
los párpados, sangraba sobre una vetusta mesa de 
pino oregón en una zoológica degollación. 

¿Alguna vez conociste, lector, un piel 
roja?  Así me volví aquella noche en un segundo. 

Los dos presuntos asesinos eran dos 
famosos cuatreros de la provincia de Buenos 
Aires. El cochinillo fué robado de la hacienda de 
Micheo y el puñal comprado en el negocio de 
cambalache del ruso Ravoniski... 

No quise oír más. 
Y para no caer fulminado por la. mirada 

maximalista del comisario, defraudado en sus 
esperanzas de contemplar al día siguiente su 
retrato con el relato de la famosa captura, en los 
diarios de la mañana, me escurrí discretamente, 

aprovechando la confusión y la rechifla del 
público que parecía acompañar mis pasos 
fugatorios de pesquisa en desgracia. 

Ya en la calle y en el augusto silencio de 
media noche, pensé tristemente que a "cada 
chancho le llega su San Martín". 
 

FIN 
 

                                                           
*Publicada en Ediciones Semanales de Los 
Contemporáneos, n° 2, 1920. Se publica respetando la 
ortografía y las erratas del original. 
**Seudónimo de Alfredo Palacios Mendoza. 


