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El queso y los gusanos en la selva Lacandona

A comienzos del afio pasado, la revista Cuadernos del Sur nos cedio un texto
de Adolfo Gilly acompafiado de una carta del Sub Comandante Marcos. En esta, el
jefe zapatista cumplia con la invitacion de Gilly de escribir para la revista mexicana
Vientos del Sur. La carta contenia un comentario del articulo de Carlo Guinzburg
“Sefiales. Raices de un paradigma indiciario” y el trabajo de Gilly, una larga y muy
interesante respuesta al “Sub” sobre la obra del historiador italiano. A fines del afio
pasado la editorial Taurus publicé la carta, el articulo de Guinzburg, la respuesta de
Gilly y un apéndice con la entrevista realizada por Carmen Castillo y Tessa Brissac a
Marcos el 24 de octubre de 1994. Nos parecié impropio, en vista de la edicion por
Taurus, publicar el texto cedido por Cuadernos, originalmente dado a conocer por la
mencionada revista mexicana. Preferimos, entonces, reproducir la carta de Marcos y
remitir al lector a la muy cuidada edicién citada, al alcance de la mano en cualquier

libreria bajo el titulo Discusién sobre la historia (Taurus, México, 1995)

EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL!
MEXICO
22 de octubre de 1994

A: Adolfo Gilly
Mexico, D. F.

De: Subcomandante Insurgente Marcos
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
Cuartel General
Montafias del Sureste Mexicano, Chiapas

México
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Para: El Guilly

De: El SupMarcos

Recibi las fotocopias del articulo de Carlo Ginzburg "SENALES. RAICES DE
UN PARADIGMA INDICIARIO" (ojo: sin fecha, aungue se intuye que es alrededor
de 1978), con una dedicatoria tuya, ilegible, de algo referente al pensamiento del viejo
Antonio (y del Heriberto), sin fecha tampoco. Disculpa mi reiterada demanda de
fechas (y hasta de horas, si es posible), resulta que, en saliendo de las montafias, me
encontré con varias sorpresas: una de ellas el encontrar que "tedricos", revolucionarios
de hace diez afios, ahora son tristes apologistas del neoliberalismo. Bien, después de
mi regafio (no le rias, sé bien, que, como la espuma, crece mi fama de regafion y
grosero) paso a lo que se me ocurre leyendo el mentado articulo del tal Ginzburg.

Recuerdo haber leido el libro de T. S. Kuhn "La estructura de las revoluciones
cientificas", creo que en una edicion del Fondo de Cultura Econémica ("¢ Breviarios?")
En ese entonces estaba la discusion ésa de si diferencias 0 semejanzas entre las
ciencias naturales y las sociales, lo del "corte" epistemoldgico, los "paradigmas "y su
"ruptura”, y los etcéteras que, como siempre, no tenian nada que ver con la realidad.
Ahora leo que este tal Carlo Ginzburg rastrea, por sintomas, en el psicoanalisis, la
literatura policiaca y la estética de finales del siglo XIX, las coincidencias de un nuevo
paradigma: el indiciario. A mi todo eso me da suefio. ¢ Qué pasaria, por ejemplo, si las
orejas, los dedos, o las ufias (que tanto aterraban a los teoricos de la estética de finales
del XIX, Morelli dixit) no corresponden a nadie, es decir, pueden ser de cualquiera?

Quiero decir que este andlisis o "rastreo™ (“huellar al animal” decia el viejo
Antonio) requiere de un marco de referencia. Algo con que comparar o contrastar el
indicio recabado. ¢Y si no hay nada en ese marco de referencia contra el cual
contrastar el sintoma? Quiero decir, el viejo Antonio podia saber la hora y ruta del
tepescuintle, del venado "cola blanca”, incluso del puma pero habia un referente de

tepescuintle, de venado, de ledn. ¢Y si no? ;Qué hubiera deducido el viejo Antonio si

Tomado de Viento del Sur, N° 2, México. Agradecemos a Cuadernos del Sur la cesion del articulo.
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hubiera encontrado la huella de un auto de esos que usan arzobispos Yy

narcotraficantes?

En resumen, el tal paradigma es una tautologia. Su supuesto es tomado como
verdadero (el marco de referencia con el que se contrastan los "indicios") y, ergo, es
verdadera la conclusion (el método de "recoleccion” de “indicios™).

El autor busca salir "del pantano de la contraposicion entre racionalismo e
irracionalismo”. ¢Para que gane quién? Quiero decir, la supuesta pugna entre
"racionalismo™ e "irracionalismo"” es s6lo una variante de una posicion idealista: el
sujeto, el individuo como base del conocimiento Esa disputa es sélo para resolver si el
sujeto es racional o irracional en el conocimiento. En realidad, el problema en las
ciencias se da en la lucha entre materialismo e idealismo (jAh el ahora vituperado
Lenin! jAh el olvidado "Materialismo y Empirocriticismo™! jAh Mach y Avenarius
redivivos! jAh necio Vladimir Illich!). Mira nomas como el referente historico de este
"paradigma" cientifico se arrincona en la ultima parte del texto para "completar” el
analisis del descubrimiento de las huellas digitales y su uso para el control policiaco.
Si mal no recuerdo, a finales del siglo XIX, las ciencias sociales dominantes se
encontraban bastante desconcertadas por esa nueva teoria que reclamaba su lugar
cientifico: la ciencia de la historia. Habia nacido sobre una critica al idealismo (y una
practica politica) y al sistema de dominacion que sustentaban y daban "fundamento” a
las ciencias burguesas. Era necesaria una contraofensiva. Despojar a las clases sociales
del protagonismo que la irreverente teoria de ese, igualmente irreverente, judio aleméan
les otorgaba, y devolverlo al garante del sistema: el individuo y la idea que la movia
(racional o irracionalmente). (No es éste el objetivo de Morelli al buscar un método
para poder adjudicar, al individuo creador, una obra de arte? La basqueda de detalles
tiene como fin el recomponer al individuo que los cred. Ciencia pura ¢no?

Las similitudes con los métodos delictivos (busquemos al criminal,
individualicémoslo, saquémoslo del contexto social que lo hace posible, pero sobre
todo ocultemos, en su brillante crimen, el "otro™” crimen: el de la explotacion), lleva al
mismo resultado: la badsqueda, y el encuentro, del individuo "especial”, el que hace

una obra de arte o un acto criminal (By the way, ¢por qué no aplican ustedes este
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método para descubrir al individuo "especial” que operd esa "obra de arte “criminal

que fue el proceso electoral del 21 de agosto?).

Bien, el Ginzburg es dificil de seguir. Imagino que ahora la moda intelectual es
esta todologia, mezclar todo tipo de "ciencias" sociales para hacer que la realidad sea
explicable en un marco tedrico incompleto que, para completarse, recurre a otros
marcos teoricos incluso contradictorios. Ese continuo brinco de conocimientos de
"sentido comun™ a conocimientos cientificos a productos estéticos, es una forma en
gue la ideologia dominante domina en las ciencias. Puesto que el "sentido comun”
salta al conocimiento cientifico, cabe preguntarse: ¢cudl es el marco de referencia del
"sentido comun"? ¢No es el de la ideologia dominante? El autor llega a ser sublime: se
refiere al derecho y a la medicina como a dos “ciencias”. Con tan contundentes
argumentos "olvida" el problema central: ;como se "leen” los indicios?, ;desde qué
posicion de clase? Si se salta de las anécdotas de cazadores a la ciencia de la historia,
¢cudles son las "lecturas histdricas"” de los indicios recabados? ¢No hay que cuestionar
el método de recoleccion de indicios? ¢(No hay una posicion de clase al elegir unos
indicios si y otros no? ¢No hay relacién con una posicion politica al "leer" esos
indicios? ¢No es, finalmente, ese criterio de seleccion de indicios y de lectura de ellos,
un criterio de clase?

Por ejemplo, el autor refiere que "las relaciones entre el médico y el paciente
[...] no han cambiado demasiado desde los tiempos de Hipocrates”. ¢Relaciones entre
médico y paciente? jNo! Se trata de algo mas complicado: las relaciones institucion
médica-cuerpo, y todos esos conceptos “cientificos” como el de "normalidad".
¢Ejemplos?: El SIDA, ¢no era una curiosidad mientras se limitaba a afectar a los
homosexuales? ¢No inici0 la "verdadera" preocupacion "cientifica" sobre el SIDA
cuando empez6 a afectar a los heterosexuales? ¢No aumento el interés cuando empez6
a "golpear" a ilustres personajes?

Pero no se puede uno sentar a discutir con el tal Ginzburg, sigue saltando de la
ciencia a la estética, a la historia, a la medicina a la literatura, al psicoanalisis. Es
divertido, no te creas. En los primeros afios de la guerrilla teniamos las tres leyes de la
dialéctica: La primera es "todo tiene que ver con todo™; la segunda es "una cosa es una

cosa y otra cosa es no me chingues”; la tercera es "no hay problema lo suficientemente
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grande como para no darle la vuelta”, y la cuarta (si ya sé que dije que eran tres, pero

como son dialécticas no hay que pedirles mucha formalidad) es chingue su madre el
mundo y la materia”. (No sabes como me divierte lo "conflictuao™ que te pondra el
decidir si publicas esta parte de la carta). Total, el tal Ginzburg es perfectamente
individualizable...por su oscurantismo.

Ya que estamos en paradigmas “cientificos", mira el actual. ;En qué paradigma
se inscribe la teoria que sustenta y justifica (desde tiempo ha, el papel de las teorias
sociales dominantes ha sido justificar" [es decir, "hacer justo"] al sistema dominante)
el brutal proceso de despojo de riqueza, conciencia e historia que se reinicia con el fin
del siglo? Porque eso es el neoliberalismo, la "novissima" teoria del nuevo reparto del
mundo... y de sus rincones. No te vayas hasta Italia y al neo-ascenso de la derecha.
Mira aqui nomas. Toma las perlas que nos regalan, sin impuesto alguno, Salinas, Aspe
o Serra Puche. Aqui el paradigma esta en que, si la realidad no corresponde a lo que
manda y ordena la teoria, entonces hay que inventar una nueva "realidad”, la de los
medios de comunicacion (por ejemplo, el mito ése de la "industrializacién" del pais
con el TLC y el real aumento de la microindustria, la correspondencia real con la
divisién internacional del trabajo: paises productores de materias primas y de mano de
obra barata y paises industrializados. ¢Siglo XIX? N'ombre, jlas visperas del XXI!)
Hay, por lo menos dos Méxicos (yo digo que son cuatro pero no vamos a pelear por
dos mé&s o menos, que sean tres, ni t0 ni yo): el uno es el de los informes
presidenciales, los discursos oficiales, los grandes noticieros, los anuncios comerciales
y los promocionales turisticos; el otro es el que transcurre deveras, el que posibilita la
lamentable "confusion” de vehiculos en el mayo de Jalisco, el enero chiapaneco, el
marzo de Colosio, el septiembre de Ruiz Massieu, el octubre de... ;quién sigue?, el del
4%, el del 50%-26%-16%... ;Ya lo sabias?
¢Si? Bueno, pero ¢por qué cuando mas festivo es el discurso oficial, mas violenta es la
realidad? No, no voy a responder. Ese es trabajo de los teoricos, no de los guerreros.
¢Falta el tercer México? Bueno, es el que lucha... creo.

Otra cosa. Aqui un grave problema para Morelli-Doyle-Freud-Ginzburg-
Guilly: Tratemos de aplicar el paradigma "indiciario” al "neozapatismo". Siendo

consecuentes con tal “ciencia"”, debemos buscar al individuo "autor" de planes, direc-
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cion, concepcidn, etcéteracion. Supongamos el pasamontafias narizén ('y bastante
mamon”, dicen los machitos) que se autodenomina "Marcos". Tomemos indicios de él:
la obvia nariz, el discutible color de ojos, las patas de gallo, la torpe forma de caminar
y de escribir (créeme que es la misma), las mentiras o verdades que dice o dicen de su
pasado, y, jof

course!, sus ufias (de las orejas es mas dificil sacar conclusiones).

**k*k

P. D. fuera de lugar y que no aqui va, pero que viene al caso puesto que ufias y

etcétera:

INSTRUCCIONES PARA SEGUIR ADELANTE

Frente a un espejo cualquiera, dése cuenta de que uno es lo mejor de si mismo.

Pero siempre se puede salvar algo: una ufia por ejemplo...

**kx

Supongamos que se llega a componer una imagen mas o menos completa del
hombre que esta detras del pasamontafias narizon ("'y mamoén”, reiteran los machitos).
Llega el momento de compararlo con un marco de referencia. Déjame suponer, por
indicios, lo que ocurre en cada caso: en Gobernacion revisan expedientes de
simpatizantes de la Teologia de la Liberacion, anuarios de la Ibero-ltam-Unam, vy, es
claro, de las reservas del equipo de fatbol "Monterrey™; en el PRI revisan agendas de
priistas resentidos, relegados o resucitados; en la CIA-FBI las listas de cubanos-
nicaraguienses libios-fedayines-etarras-etcéteras; en la izquierda revisan sus recuerdos;
en el medio intelectual sus rencores; en los hogares mexicanos revisan el espejo.
¢Resultado? "Marcos" puede ser cualquiera o no ser nadie, puede ser todos y ninguno,
no existe, es un invento inacabado, un modelo para armar al gusto de cada quien. Un
hombre sin rostrono es necesariamente un hombre con el rostro cubierto. Es, sobre

todo, un hombre con un rostro cualquiera, que no dice nada, que no nos lleva a nada.
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Un rostro inutil, un mero esqueleto para darle forma al pasamontafias narizén ("y
mamon”, ratifican los machitos).

Del pasamontafias. lIgual. No sé cuantos argumentos diferentes vy
contradictorios he dado sobre el uso de pasamontafias. Ahora recuerdo: el frio, la
seguridad, el anti-caudillismo (paradodjicamente) el homenaje al dios negro del viejo
Antonio, la diferencia estética, la fealdad vergonzante. Probablemente ninguno de esos
argumentos sea verdad. El caso es que, ahora, el pasamontafias es un simbolo de
rebeldia. Apenas ayer era un simbolo de criminalidad o terrorismo. ¢(Por qué?
Ciertamente no porque nosotros nos lo hayamos propuesto.

(Son las 14:00 horas [segun su reloj de ustedes], me acaban de comunicar de
una nueva incursion de una patrulla de federales, ahora por el lado de las ruinas de
Tonina, en Ocosingo. Ya no haremos la denuncia. Ya nos cansamos, y, ademas, vamos

a terminar como el pastor gritando “jel lobo!, jel lobo!" y van a acabar por no
creernos...)

Ahora vayamos a un paradigma en desuso. Sera necesario ir al cesto de la
basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se llamo "La Ciencia de la Historia", el
Materialismo Histérico. ¢Porqué lo botaron? ;Por la cruda moral después del
derrumbe del campo socialista? ¢Un repliegue "tactico” ante el avasallador empuje de
los "marine boys" y el neoliberalismo? ¢El “fin de la historia™? ¢Pasé de moda junto a
las ganas de luchar? ¢Por qué una revolucion, hoy, es arrinconada rapidamente al lugar
de las utopias? ¢Que les paso Glilly? ;Se cansaron? ¢Se aburrieron? ;Se vendieron?
¢Se rindieron? ¢No valio la pena? ;No vale la pena? ;O es que esa teoria los llevaba al
callejon sin salida (para los tedricos) de tener que ser consecuentes en la practica?
¢Qué les pasd Glilly? Veo que ahora el cinismo es la bandera de la izquierda. "El
realismo™ me corregira un columnista, "real politik" afiadird otro. Tal vez resulta que
las teorias mas elaboradas no pasaban de ser un rebuscamiento, de los viejos
manuales. Ultimadamente, yo por qué te digo todo esto. Yo nomas te iba a escribir el
mentado articulo qué en mala tarde te prometi para los irregulares Vientos del Sur y
entonces tu te atraviesas con este articulo del tal Ginzburg (que en el apellido llevo la
penitencia). A lo mejor no tu lo mandaste y es otro "Guilly" el que lo mandé. El caso

es que el mentado articulo va a tardar, asi qué espéralo sentado. A cambio, y mientras
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tanto, te mando esta encantadora carta que puedes usar de relleno en la ausente seccién

"Los lectores eruptan™, lamentable carencia en los irreverentes Vientos del Sur.

Vale Glilly. Salud y buscate otro nombre mas facil de escribir, porque en

nuestros retenes he escuchado seis versiones diferentes de tal nombre.

Desde las montafias del Sureste Mexicano.

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, Octubre de 1994.

P. D. SIEMPRE SI. Bueno, empezaré a explicar. No nos lo propusimos. En realidad lo
Unico que nos hemos propuesto es cambiar el mundo, lo demas lo hemos ido
improvisando. Nuestra cuadrada concepcion del mundo y de la revolucion quedd
bastante abollada en la confrontacién con la realidad indigena chiapaneca. De los
golpes salié algo nuevo (que no quiere decir "bueno"), lo que hoy se conoce como "el

neozapatismo".

P. D. SIEMPRE NO. Mejor espérate otro tanto. Ahi viene el avion de nuevo. Sonrie.

Son las 20:46, "hora suroriental” como dice Tacho.



