3.5
.. R ., , Gl
Héctor Rodolfo Kohen : Desapariciones en Argentina: imagenes, cadaveres, personas. El x.;;g;@
caso Eva Peron, Historia, en Razén y Revolucién nro. 2, primavera de 1996, reedicion .fffg.%}}\
electronica. = \3" N
TH~ §

Desapariciones en Argentina: imagenes, cadaveres,
personas. El caso Eva Peron

Héctor Rodolfo Kohen

Argentina, 24 de marzo de 1976. Se instaura el régimen de terrorismo de
estado, organizador de una represion sistematica dirigida, en lo fundamental, contra el
proletariado y los sectores de menores recursos: campesinos, empleados, pequefios
comerciantes. Para imponer el plan econémico del ministro Martinez de Hoz es
necesario reprimir todo reclamo, silenciar toda palabra opositora, aniquilar todo
vestigio de resistencia. Para ello se implementard el terror a través de la desaparicion
de personas: 30. 000 hombres, mujeres y nifios, muchos de ellos nacidos en
cautiverio, a los que se les niega la vida y también la muerte, remitidos al sinsentido de
lo Real. Sobre estos treinta mil relatos definitivamente interrumpidos se apoyaran los
asesinos para intentar refundar un orden politico y social que borre a sangre y fuego la
historia de este siglo.

Mas alla de las obvias implicancias politicas y econémicas de los sucesivos
golpes de estado con que en nuestro pais se han cerrado aun las etapas mas timidas del
ejercicio de cierta democracia formal, aquello que este trabajo intenta abordar es la
relacion entre las desapariciones en Argentina durante los afios 1976 a 1983 y los
intentos de modificar, censurar y destruir la imagen de una de las figuras maés
importantes de la historia de este siglo: Eva Perdn. Este ensayo, entiendo necesario
explicitarlo, no tiene ninguna vocacion de clausura, no intenta sino establecer, o mejor
aun, sefialar algunas lineas para poder pensar esta etapa resistente a ser ordenadada por
un relato.

Eva Duarte llega a Buenos Aires impulsada por su suefio de ser actriz. A

mediados de la década del '40 es duefia de una modesta fama y de una incierta carrera
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cinematografica. Cuando en Junio de 1943 el golpe de estado del GOU inaugura el
periodo de la historia argentina que desemboca en el peronismo, Eva solo ha obtenido
roles secundarios en cuatro films'.

Solo me detendré brevemente en esta etapa, en la que la imagen de Eva Duarte
pertenece al universo de los relatos cinematogréficos de ficcion para indicar como
algunas lineas de la red construida para intentar reducir su figura al campo de los
discursos comunicativos oficiales aparecen prefiguradas. En 1945 filma bajo la
direccion de Mario Soffici dos peliculas: La cabalgata del circo, en la que
desempefia un rol menor, y La Prodiga, su Unico protagonico. Finalizada a fines de
1945, cuando ya es la esposa de Peron, la pelicula no se estrena por 6rden de éste,
quien ademaés solicit6 los negativos para su destruccion. Una argucia de la productora
permitio conservar la pelicula que pudo verse recién en 1984, durante el segundo afio
de esta etapa democratica.

Sin duda, aqui ha operado la censura en su nivel mas obvio, tanto la
proveniente del propio aparato del peronismo como la emergente de prohibiciones
explicitas durante los afios que siguieron al derrocamiento de Perdn en 1955. Pero
mas alla de este nivel de superficie me interesa penetrar en el interior del dispositivo
donde opera ya un intento de adecuacion de la figura de Eva a un modelo pautado por
las convenciones de la burguesia.

A principios de 1945 Estudios San Miguel anuncia la realizacion de dos films:
Amanece en las ruinas protagonizado por Eva Duarte y La Prddiga, cuya principal
atraccion era Mecha Ortiz, la gran diva del estudio. Poco después este primer proyecto
es cancelado y Eva ocupa el lugar de Mecha Ortiz. Para que esto suceda se ejercen
presiones sobre el estudio, cuya continuidad estaba ligada a las resoluciones que sobre
la industria cinematografica debia tomar el futuro gobierno que encabezara el Gral
Perdn. ¢En qué situacion operan estas resoluciones, mas alla del destino final de la
pelicula?. Para proponer una respuesta es necesario dar cuenta de la situacion del cine

argentino y su relacion con el clima politico y social de la época: la industria

! Segundos afuera (Alberto Etchebehere y Chas de Cruz, 1937); (La carga de los valientes
(Adelqui Millar, 1940); EI més infeliz del pueblo (Luis Baydn Herrera, 1940) y
Una novia en apuros (John Reinhart, 1940)
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cinematografica argentina, en el momento en que alcanza un alto nivel de calidad
técnica, ingresa en una crisis de relatos. Deviene erratico porque ya no sabe que narrar
e inicia una busqueda de esas historias extraviadas por las paginas de las grandes obras
de la literatura universal. Definitivamente perdido el rumbo que le habia otorgado un
lugar de privilegio en los mercados latinoaméricanos mediante una tematica ligada al
tango y al suburbio, la crisis se acelera de tal modo que en 1952, en el mismo afio en
gue muere Eva Perdn, dos de los estudios mas importantes van a la quiebra. Cuando
el pais todo es sacudido por la irrupcion de las masas que sustentan al peronismo y se
fracturan todos los relatos vigentes tambien, y no casualmente, las historias que
constituyen la gran mitologia nacional, vehiculizadas a través del cine, siguen el
mismo camino.

La Prodiga estd basada en la novela de Pedro de Alarcon y no es otra cosa
que la historia de una trangresion castigada: Julia Montes, una viuda rica, decide
redimirse de un pasado mas o menos turbio radicAndose en un pueblo del interior
donde su obras de caridad la transforman en una suerte de guia para los pobladores.
Una situacion idilica que se quiebra cuando, enamorada de un ingeniero portefio y no
pudiendo soportar las criticas de los lugarefios se suicida. La muerte es la solucion
para erradicar a quien se aparta de las reglas, en la estructura del melodrama y en las
calles de Buenos Aires. Por lo demaés, al contrastar La Prddiga con su inmediata
antecesora La Cabalgata del Circo, un homenaje a los pioneros del circo criollo, y
con la no realizada Amanece en las ruinas, historia de actualidad referida al
terremoto que en 1944 arrasoé la ciudad de San Juan, es posible ejemplicar nitidamente

el rumbo evasivo que el cine argentino ha tomado.

Evita

Durante los afios 1946 a 1955 las relaciones del gobierno con la cinematografia
y, por cierto, con todos los medios de comunicacion dependen directamente de la
Secretaria de Prensa y Difusion de la Presidencia de la Nacién, dirigida por Raul
Apold, ex jefe de publicidad de Argentina Sono Film. El serd reponsable de una

accion de propaganda y censura cuyo estudio excede las posibilidades y objetivos de
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este ensayo pero al que referimos en tanto construye el horizonte de la discursividad
en este periodo. Bajo su control directo se realizan dos tipos de peliculas en las que
Eva Peron es protagonista: noticiarios y films de propaganda. Para abordarlos es
necesario por una parte tratar de situar a la figura de Eva Peron y por la otra
puntualizar los mecanismos que permitan abordar el analisis de estos textos filmicos.
Evita; La abanderada de los humildes para millones de obreros, campesinos y,
especialmente, mujeres del pueblo; La mujer del latigo para los opositores al gobierno
a quienes irrita esa mujer transgresora que abandona su suefio de actriz para ocupar el
centro de la escena politica. Jefa espiritual de Nacién, Dofia Maria Eva Duarte de
Peron para la propaganda oficial. Los nombres intentan dar cuenta de algo que se les
resiste, de algo que escapa a la transparencia de los signos porque esta colocado en
otro registro que es el de la palabra, ese espacio que, al decir de Jesis Gonzélez
Requena, es signo corporizado, materia, tiene espacio y tiempo; lugar de lo simbdlico,
no de lo semidtico. Resistencia que esta no solo en la postura politica de Eva Peron,
visceral, emotiva, irracional y contradictoria muchas veces, incomoda por lo tanto para
el propio Peron que ahora debe encauzar a las masas tras su proyecto, el méas lucido
que la burguesia argentina habia construido. Esta tambien en la propia materialidad de
lo cinematografico, ese radical fotografico, huella de lo Real, que se resiste a ser
entendido y a ser reconocido: “incluso cuando pretende disciplinarse a fines
informativos impone, por encima de los signos que en ella pueden decodificarse, por
encima de las imagos, que por mor de antologia, en ella pueden ser reconocidos, su
materialidad que, en tanto huella, lo liga- en el tiempo y en el espacio-a lo

fotografiado™

. ¢Como se realizan, entonces, en el interior del dispositivo, las
operaciones que tienden a dominar a este sujeto en el que se cruzan los dos grandes
mitos de Occidente: el sistema de representacion del cine clasico y el de la
Revolucion? [Desde luego entendiendo Revolucion en el sentido més general del
término, no como explicitacion de la ortodoxia marxista sino como promesa de
transformacion situada en el futuro].

Un lugar nuclear de la politica peronista es la conciliacion de clases, la

convergencia entre obreros y patrones, proletarios y capitalistas unidos en el trabajo
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comdun. Las conquistas sociales del periodo deben ser vaciadas de su contenido clasista
para ser adjudicadas a la voluntad politica del gobierno y esto es lo que debe ser
mostrado en los noticiarios filmados. La imagen que se construye es la de la Sra Maria
Eva Duarte de Peron, y en este sentido son paradigmaticos los registros de su gira, en
1947, por Espafia y la visita al Vaticano. La imagen remite a la gran diva del cine
clasico: un vestuario lujoso y una escenografia de balcones, palacios y escaleras
convenientemente filmadas en contrapicado. Pero en oposicién a estos tambien quedan
registrados aquellos momentos culminantes de su actividad politica: el voto femenino
o0 la gigantesca manifestacion ante la que renuncia a la candidatura a la vicepresidencia
de la Republica para las elecciones de 1952: en el primer caso, su vestimenta, su
actitud estan en las antipodas de la figura de dama de sociedad que puede tranquilizar
al patriciado local. En el segundo, cuando ya tiene una estatura que incomoda dentro y
fuera del gobierno se recurre a recortar su imagen o a mostrarla recostada en Peron. En
esta, que seria su Ultima aparicion publica, el dia del renunciamiento, como se lo
conoce en el anecdotario del peronismo, su imagen ya comienza a desaparecer: gran
parte del discurso esté en off, sobre imagenes de la multitud portando antorchas.

Una desaparicion mas evidente ain en los films de propaganda: tanto en
Sofiemos (Luis Cesar Amadori, 1951) como en Ayer y hoy (Ralph Papier, 1952) la
imagen esta reducida a una fotografia en primer plano, un retrato colgado en la pared.
Fragmentacion del cuerpo y fractura del texto reducido a su dimensién semiotica,
comunicativa. Objeto de un culto oficial es investida como El Hada de los Nifios que
hace posible todos los deseos de los pobres o bien como La sefiora, inspiracion de los
jévenes estudiantes internados en la Fundacion Eva Peron.

La aparicion de Eva Duarte en los momentos iniciales del peronismo es la de
un chaman. Alguien, dice Frank McConnell cuyo " peculiar talento (. . . ) reside en la
posesion, la magia y el extasis"®, Forma parte -mas alla de su muy débil participacion
en la organizacion puntual del episodio- de aquellos que en el mediodia del 17 de
Octubre de 1945 cruzaran los puentes que separan a Buenos Aires de los suburbios

para ocupar la Plaza de Mayo. "Los puentes- nos recuerda Umberto Eco- son

2 Jestis Gonzalez Requena: La fotografia, el cine, lo siniestro
® Mc Connell Frank : El cine y la imaginacién romantica. Gustavo Gili Ed. Madrid, 1977
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sacrilegos porque cruzan el sulcus, el circulo de agua que marca los limites de la

nd

ciudad; por ello no se los puede construir sin el estricto control del Pontifex"". Cinco

afios mas tarde el gobierno peronista necesita desplazar la voz extatica del chaman
para que su lugar sea ocupado por la previsible del sacerdote del culto civico: "
verdadero pontifice, constructor pero no cruzador de puentes™. Y en el terreno de los
relatos cinematogréficos, en el interior del dispositivo entendido como el lugar en el
que se establecen las relaciones del espectador con la imagen mediadas por
determinaciones fisiolégicas, psicoldgicas y sociales, operara una censura apoyada en
el cercenamiento del tiempo y el espacio de Eva Perdn. Su imagen, en los retratos
oficiales que pueblan los despachos trata de ocultar las huellas de la plaza, su tiempo
es vaciado de la secuencialidad del relato, autonomizado para intentar ingresarlo al
universo semidtico, cargado de las notas del signo -diferencialidad, circulable,
operativo- y vaciado por tanto de su valor de palabra en la dimensién de lo simbélico.
Otro sera, sin embargo, el destino y la funcion de estos retratos cuando, derrocado
Peron, se constituyan en nucleos de resistencia popular, en elementos de un ritual
cotidiano en miles de hogares que renuevan la esperanza en los afios de fuego y
sangre.

El 26 de Junio de 1952 Eva Peron muere en Buenos Aires. A partir de ese
momento esta muerte es ritualizada, transformada en objeto de un culto oficial. Desde
ese dia y hasta Septiembre de 1955 las radios de todo el pais transmitiran un mensaje:
Las 20 y 25, hora en que Eva Perdn entré en la inmortalidad. ;Qué es lo que encierra
esta reiteracion, este ritual que recrea una y otra vez el instante de la muerte?.
Renovarlo instaura la certeza de que ha ocurrido, de que es irreversible y que no puede
ser modificado. ¢Qué es lo que se intenta conjurar con esta monotona repeticion?.
Congelar su imagen en el momento de la muerte y transformar este momento en el
mas importante significa aplazar indefinidamente o tal vez negar la promesa de Evita,
la palabra a futuro que guardan quienes la lloraron: Volveré y seré millones. Se despoja
de su carga simbdlica al gran relato de Eva Perdn para reducirlo al registro de la
imagen oficial. Fragmentacién del texto en el mismo nivel en que opera la

fragmentacion del cuerpo en el primer plano de los retratos oficiales.

* Eco Umberto. Lo irracional, Ayer y Hoy. El ciudadano, Buenos Aires, 1° de Noviembre de 1988
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El cadaver de Eva Peron es instalado en el local de la CGT donde se inician los
trabajos para embalsamarlo con la intencion de posibilitar su posterior exhibicién. Las
tareas estan casi concluidas cuando el 16 de Septiembre de 1955 se produce el golpe
de Estado al que sus ejecutores denominan Revolucién Libertadora. Quienes lo dirigen
no conocen de la existencia del cuerpo de Eva Perdn en el local cegetista y sera el Dr
Pedro Ara, el médico responsable de su conservacion, quien se lo informa al entonces
Presidente Gral Eduardo Lonardi, representante del sector nacionalista catolico del
ejercito quien propone el lema Ni vencedores ni vencidos para el movimiento
revolucionario. Una ilusion que durard exactamente hasta el 13 de Noviembre de ese
mismo afo, cuando Lonardi sea desplazado por los sectores mas duros del ejercito y la
marina.

El 22 de Septiembre de 1955, el edificio de la central obrera amanece rodeado
por “fuerzas policiales bien armadas y dispuestas a impedir el paso de cualquier
vehiculo, aunque exhibiera chapa oficial”. La orden proviene directamente de Lonardi
dispuesto a "no admitir ninguna profanacion™. Nada ocurre. Sin embargo, durante la
noche "subieron al segundo piso en pequefios grupos, como antes, los efectivos de la
policia que se iban turnando en la custodia del edificio. Invariablemente, los agentes,
cabos y sargentos se arrodillaban junto al timulo apoyados en su fusil y rezaban’"®

"Nosotros creiamos sinceramente que el cadaver no existia (... ). Este si que es
un problema para el nuevo gobierno...". Al trasladarse al edificio de la CGT "los
visitantes observaban todo con detenimiento, moviéndose con una desconfianza
inicial que fué desvaneciéndose poco a poco”. Los jefes militares, entre ellos el del
Servicio de Informaciones del Ejercito, felicitan al médico por lo que consideran "una
obra de arte™ llegando a proponer su traslado a un museo “como verdadera obra de

arte desprovista de todo interés politico"®

. Texto artistico, opaco, resistente al analisis
y peligroso por lo tanto. Mientras se decide qué hacer aparece el recurso de la ciencia,
la reconversion de ese objeto a uno "de los grandes modelos discursivos que
cristalizan su dominio en la modernidad™: el discurso cientifico. Dos cosas deben

probarse: la primera que se trata efectivamente de un cadaver. La segunda que es el de

% Ara, Pedro: El caso Eva Perdn, CVS Ediciones, Madrid
® Ara, Pedro, op cit
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Eva Perdn. Andlisis y protocolos lo comprueban, pero esto no tranquiliza a los
golpistas. Por el contrario, cuando Lonardi es desalojado por Aramburu, la censura
sobre toda referencia al peronismo sera to\tal y las imagenes que ain persisten seran
destruidas. En el Sur del pais, donde las distancias hacen que adn circulen noticiarios
cinematograficos del periodo peronista, se ordena que sean cortados. Literalmente se
prohibe nombrar a Perdn, a Eva y al peronismo en el contexto de un gran catalogo de
exclusiones del universo del lenguaje: aquello que no puede ser nombrado no existe,
aquello que no puede ser visto, tocado, no producira huella. Se proponen urgentes
medidas para resolver el problema que es ese cadaver. Se le ordena al Dr. Ara
interrumpir el proceso y cuando este explica que solo el fuego puede destruirlo los
jefes militares dicen "Nosotros somos catolicos y no aprobamos la cremacion”.
Resuelven retirarlo de la CGT, pero previamente exigen que Ara entregue “todos los
papeles, fotografias y cualquier otra clase de documento que posea sobre este asunto
pues queremos quemarlo todo como un paso hacia la destruccién del mito"’. En la
noche del 23 de Noviembre de 1955 mientras se preparaba el traslado "los soldados de
la guardia comenzaron a acercarse, se asomaron timidamente y, por fin, se decidieron
a entrar; siempre con las armas en posicion, pero con la cabeza descubierta, sin
cascos, en actitud humilde y respetuosa: ellos eran parte de ese pueblo que seguia

conservando viva, la memoria de Eva Peron™,

La desaparicion del cadaver es
encubierta bajo el nombre de Operacion Evasion. Antes de ser enviado secretamente a
Italia donde permanece enterrado bajo un falso nombre hasta 1971 en un cementerio
de Milén, se lo esconde en el interior de un mueble en las oficinas de la Inteligencia de
Ejército. Este camino que anticipa el horror como una metéfora siniestra sera seguido
por miles a partir de Marzo de 1976: llevados en la noche, se los introducird
clandestinamente en algin campo de concentracion para luego ser enterrados como N.

N, desconocidos, seres sin nombre.

Censura

" Ara, Pedro, op cit
¢ Ara, Pedro, op cit
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La caida del peronismo ocurre cuando el el cine nacional no encuentra el
camino que le permita superar su crisis. Si bien el momento mas agudo ha sido
superado y parece existir un cierto repunte en la produccién si se toma como base el
catastrofico afio 1952, lo que predomina es el sostenido avance de la produccién
norteaméricana: sobre 368 estrenos producidos en 1954, 234 se originan en
Hollywood y solo 43 son de origen local. La revolucion envia al exilio a realizadores
de nota, como Luis César Amadori, y encarcela al mas importante de los directores
peronistas: Hugo del Carril. Pero para otros sectores, militantes antiperonistas, o
esperanzados en que el férreo control de la Secretaria de Prensa y Difusion se
transforme en un mal recuerdo, parece abrirse una etapa prometedora. De hecho, en
1957 un decreto del PEN equipara a la produccion cinematografica a la literaria,
impidiendo la censura previa al asimilarlo al régimen de libertad de prensa y establece
las condiciones para la creacién de una Escuela de Cine®. Es sélo un breve idilio de
primavera. Por los resquicios que deja el decreto la censura se filtra y llega para
guedarse. Su nombre es: Consejo Nacional Honorario de Calificacion
Cinematografica y permanecerd en la plenitud de su tarea inquisitorial durante tres
gobiernos sucesivos. Verdadera maquina de impedir, sus integrantes saben que "la
expresion cinematogréafica es un medio de poderosa irradiacion capaz de influir en
mentalidades y conciencias anulando los valores éticos y culturales que hacen a la
esencia de una comunidad nacional” por lo que actuardn “en defensa de la vida
argentina, moral y cristiana, base para una rigurosa seleccion de las peliculas a
proyectarse™’. Se trata de cazadores y depredadores de imagenes que bajo el paraguas
de la seguridad nacional y la tradicién no solo prohiben sino que secuestran y
destruyen. Edipo Re de Pier Paolo Pasolini e Hiroshima Mon Amour de Alain
Resnais resultan prohibidas y en el caso de esta ultima se inicia un juicio por ultraje al
pudor contra los exhibidores y distribuidores.

Pero, en todo caso, estos datos son casi irrelevantes si se considera que este
ente censor fue una de las organizaciones gubernamentales con mayor poder en la

historia de este siglo, en tanto que sus resoluciones no podian ser objeto de revision

¥ N° 62/57
19 Decreto del PEN°5797/61 y Ley N° 18019 del 24 de Diciembre de 1968
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judicial. Autorizados a allanar, secuestrar y destruir realizan las mismas operaciones
que los grupos de tareas a partir de 1976. Pero ahora se trata de personas, ya no de
imagenes, respondiendo a la paulatina escala de violencia con que son atacados los
movimientos populares en nuestro pais. Violencia ejercida como vaciamiento del
cuerpo social y violencia ejercida como vaciamiento del imaginario colectivo.
Represion de la transgresion mediante la substraccion del cuerpo y la imagen de quien
transgrede. Finalmente violencia ejercida sobre el dispositivo cinematografico, en
tanto lugar donde se realizan las determinaciones sociales que engloban la relacion del
publico con la imagen.

¢Que ocurre con las peliculas que registran la imagen de Eva Peron?.
Desaparecen. No hay registros de su final, si es que lo tienen. Salvo el episodio de los
cortes indicados arriba, en el marco de la prohibicion de nombrar todo lo referido al
peronismo, no existen disposiciones que ordenen su destrucciéon. Sin embargo, el
listado del Museo Municipal del Cine de Buenos Aires, da cuenta de 15 fragmentos en
35 mmy 9 en 16 mm, breves capitulos de noticiarios. Salvo tres, el resto fué filmado
entre 1946 y 1950. Y aqui también alguien ha desaparecido: Evita. La imagen que se
ha guardado es la imagen oficial, no la de la militante politica. Todo lo registrado aqui
son inauguraciones, paseos, saludos de cumpleafios y estd ausente, por ejemplo, la
gran manifestacion y su discurso en el momento de la instauracion del voto femenino
y la declaracion de igualdad de derechos.

Afos vaciados de memoria, imagenes y palabras definitivamente sustraidas.
Solo se guarda aquello que puede ser entendido, comunicado, nada que desborde, nada
con que construir un universo simbolico en tanto que la imagen que lo posibilitaba ha
sido destruida.

Marzo de 1976. Se inicia el tiempo de la ausencia, de las desapariciones.
Fractura de la cadena narrativa, emergencia de lo Real, siniestro en tanto pertenece a
un céos que se resiste a todo relato ordenador. Los desaparecidos ingresan a un espacio
sin causalidad, o en todo caso, desde la voz de los asesinos, a su parodia: "por algo
sera". Comienza a operar algo que escapa a la dimension humana: "es decir tanto a la

escala de lo imaginable sobre el modelo identificatorio del cuerpo humano(la gestalt),
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como a la escala de lo nominable por el lenguaje (el significante) cotidiano™*. No hay
cuerpos, no hay timulos sobre los que llorar y si los hay son innominados: NN

Se busca no solo destruir al enemigo de clase sino tambien vaciar de sentido su
vida. El sentido esta siempre ligado a la experiencia, a un tiempo y un espacio que les
son negados definitivamente. Nada puede ser clausurado y nada puede prometido en
consecuencia. La desaparicion de la imagen cinematografica de Eva Perén y su
cadaver se situan en el mismo ambito: interrumpir la cadena narrativa de un mito,
arrojar a una generacion al azar de lo Real. Pero es la desaparicién de personas lo que
nos coloca frente a aquello que no se quiere mirar: Un abismo, el vacio en la
dimensién de la palabra. Aparece entonces una perentoria necesidad: "la de intentar
suturar en el 6rden de lo simbélico el desgarro producido por esta experiencia™'? para
que sea posible restaurar esa palabra trasmitida de generacion en generacion: hay
futuro, existe una promesa que se cumplird porque yo estoy aqui para decirlo.

Para que esta operacion de sutura fuera posible alguien debia ocupar el lugar
inaugural de un nuevo tiempo: las madres de los desaparecidos ocupan la Plaza de
Mayo. Seran las Madres de Plaza de Mayo, la resistencia instalada en el momento
liminar de todo lo humano. Son quienes vuelven a nombrar, quienes colocan en el
recinto sagrado del poder en Argentina las fotografias de sus hijos como huellas que
restituyen el tiempo y el espacio. Construyen, para este pais desarmado, el lugar de lo

verdadero.

Argentina 1994

Entramos en el undécimo afio del nuevo periodo democratico. El cine, en este
lapso, ha intentando recuperar las imagenes, la memoria. Ha aludido, con variada
fortuna, a los afios de la dictadura, y se ha ocupado de Eva Peron a través de cuatro
films: La Republica perdida (Miguel Pérez, 1983); Evita. Quien quiera oir que oiga
(Eduardo Mignogna, 1984); El misterio Eva Peron (Tulio Demichelis, 1987) y

Permiso para pensar (Eduardo Meilij, 1989). Todos tienen en comun la practica de un

! Jestis Gonzéles Requena; op cit
12 Jestis Gonzales Requena; op cit
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cine que puede denominarse testimonial o documental: estan armados a partir del
montaje de noticiarios o peliculas de propaganda, a la que se le adiciona una voz off
que organiza la historia. Conformados por una vocacion objetivista, adecuan su
registro al del discurso periodistico y al cientifico: politicos, sociélogos, historiadores,
militantes del peronismo, furiosos gorilas, escritores, etc., son convocados para
intentar explicar desde sus disciplinas algo que es escapa por todos los agujeros de una
red que no puede capturar nada. Se trata de la exposicion de hechos, pero " anotados
con independencia del sujeto (de sus creencias, de su ideologia, de su deseo)", lejos de
la opacidad del texto artistico que se propone como lugar donde el sujeto de la
experiencia puede anclarse.

Estos films, pertenecientes a los afios iniciales de la actual etapa democratica,
forman parte de un conjunto méas vasto de peliculas que intentan proponerse como
lugar para pensar los afios de violencia, de represion, de aniquilamiento de toda
transgresion. Todo lo que se expresa en la destruccion de las imagenes de Eva Peron,
en la mutilacion de su cadaver, en el secuestro, la desaparicion, la tortura y la muerte
de miles de argentinos. Se incluyen en el proyecto méas vasto de la resistencia frente a
la corrupcion actual que iguala a victimas y victimarios, que propone el olvido y no la
memoria, la imagen de la publicidad, como puro imago sin secuencialidad, al relato,
un eterno presente a la historia. Son parte de esa busqueda inacabada de la que Alfredo
Guevara dijo "La imagen de si mismos , no es un valor absoluto y terminado, no
llegara nunca en un documental o en un film de ficcion, en un noticiero o en un dibujo
animado. La autenticidad de ese aprender a verse, de la capacidad para expresar y
comunicar esa vision s6lo puede lograrse en la obra de conjunto, y en su secuencia

historica"™

Argentina 1996

El recientemente finalizado rodaje del tramo argentino de Evita de Alan Parker

coincide con la acentuacion de la crisis del modelo econdémico y social del

13 Guevara Alfredo. Reflexiones en torno a una experiencia cinematogréfica I1. En Nuestro Cine
ICAIC. San Antonio de los Bafios. 1986
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menemismo. La obscena fiesta de la corrupcién gubernamental emerge brutalmente
constrastada sobre el drama de la desocupacion y el hambre que alcanzan a mas de un
cuarto de la poblacion. La acentuacion de la represion a las movilizaciones en reclamo
de transformaciones sociales, asi como la multiplicacion de los asesinatos policiales
que reenvia a la emergencia de los grupos fascistas en el estadio previo al golpe de
estado de 1976, establecen, en trazo grueso, el contexto mas general del debate sobre
la historia reciente, que el film, en rodaje, de Parker comienza a movilizar.

Abordar criticamente esta instancia abierta por el backstage mas promocionado
en la historia de los films realizados en Argentina hace necesario establecer algunas
pautas metodolégicas, denunciar la posicion historiografica desde la que se propone
esta mirada. Se trata de fijar las coordenadas actuales del dispositivo cinematografico
organizando la relacion dialéctica entre el texto, lo inmanente al film, como potencial
generador de sentido y el horizonte de su produccion, circulacion y recepcion. En este
caso particular no existe aun film alguno, ningun espacio textual en el que sea posible
trazar senderos de sentido. La adecuacion de la linea tematica del film al musical
Evita aporta pocos elementos salvo que se pretenda que la vinculacién relacional,
estructurante del relato, de los materiales sonoros y visuales s6lo opera como un plus
signico, redundante duplicacion de la palabra escrita o dicha en un escenario.
Suspendida provisoriamente, entonces, la pregunta por la productividad de este texto,
queda abierto el debate sobre la incidencia de su proceso de produccion en el campo
de la cinematografia nacional.

La constitucion de un universo simbdlico -esta dicho en el texto precedente-
requiere de la materialidad de las iméagenes. Es un proceso anclado en la historia,
ligado a las condiciones sociales de produccién, es decir, a cuestiones como la
posibilidad econdmica de poner un relato en circulacion, a las relaciones del poder con
esos relatos visto en términos de censura o de apoyo. Una doble llave, que en nuestro
pais, funciona a traves del Instituto Nacional de Cine y Artes Visuales, actualmente
dirigido por Julio Marbiz, y que constituye un elemento estructural de nuestro cine
puesto que no hay posibilidad de financiar un film sino es con el aporte del Estado.

La gestién de este funcionario surgido del circulo intimo del menemismo,

incorpora rasgos que, en principio, aparecen contradictorios con las espectativas
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(negativas) que su designacion habia provocado. Coincidentemente con el rodaje de
Evita_se han estrenado cuatro films argentinos en los dos primeros meses del afio:
Carlos Monzon. El segundo juicio (Gabriel Arbos); Lola Mora (Javier Torre); Otra
Esperanza (Mercedes Frutos); El verso (Santiago Carlos Oves). Todos fueron
coproducidos por el INCAV, que aportd, ademas, la sala -Complejo Tita Merello
equipada e inaugurada durante la actual gestion- y el aparato publicitario (grafica,
television, funciones privadas). En pocos dias se agrega, en las mismas condiciones de
coproduccion, Cazadores de Utopias (David Blaustein), film que se anuncia como el
resultado de una investigacion sobre Montoneros. Se han generado, para los
realizadores, condiciones favorables en todas las etapas del proceso: creditos para la
produccion, salas y publicidad para el lanzamiento. Y, al menos hasta ahora, no se
registran situaciones de censura o condicionamiento para el otorgamiento del crédito.
Parece altamente probable, entonces, que los proyectos, impulsados en algunos casos
por las estrellas locales como Susana Gimenez o Andrea del Boca, se sumen en breve
plazo al potencial espacio de confrontacion sobre Eva Peron iniciado por el film de

Parker.

Evita/Madonna-Madonna/Evita

Las noticias del rodaje en Buenos Aires de parte del film (eleccidén no necesaria
desde la organizacion de la historia, en tanto que el espacio cinematografico no se
configura por la reproduccién fotografica del espacio profilmico, pero seguramente
justificada por razones econémicas y publicitarias) generaron reacciones en un arco de
opiniones cuyos extremos estan ocupados por los grupos que se opusieron al rodaje,
por una parte, y por los admiradores de Madonna y Banderas por la otra.

Ligados al C. de O. pero también al aparato partidario oficialista, quienes
intentaron movilizar- mediante pintadas proyectos de ley o acciones judiciales-la
oposicion al film, utilizaron como estrategia principal un discurso que deshistoriza a
Eva Peron, en la linea de la censura oficial del primer peronismo, en la continuidad de

esa operacion de vaciamiento, de autonomizacion del signo Evita, ahora predicado de
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santidad como nota distintiva. La reconversion laboral del ministro Cavallo alcanza a
una variada fauna de fascistas nativos, oportunistas, comunicadores sociales,
legisladores sin proyecto, etc. La profesion de moda es la hagiografia y la tésis se rinde
en todos los canales de television. El acceso a Evita est4d ahora mediado por los
oficiantes que conocen la verdad oculta, el secreto que soporta el ritual. Imagen sin
tiempo que permite eliminar todo lo que de conflictivo tiene el transito vital de Eva
Peron en la reduccion final al martirio de su larga agonia, leida como prueba divina,
garantia de beatitud y ofrenda final a su pueblo.

Un discurso conveniente para el gobierno de Menem, puesto que ya la retorica
oficial ha sido depurada de los slogans que aludian a ese vasto campo de promesas
incumplidas, de futuro posible con el que se construyd la dimensién simbolica de
Evita. No obstante, el menemismo oficial no eligi6 embanderarse abiertamente con
estas posiciones -es ejemplar en esto el prestamo de un balcon en la Casa Rosada-
puesto que entran en contradiccion con su proclamada adhesion a la racionalidad del
Primer Mundo, manifestada aqui en los cuarenta millones de dolares que invirtié la
produccion, la cobertura via satélite a todo el planeta de cada paso de Madonna y del

nuevo latin lover Antonio Banderas.

A star is born

En el otro extremo para muchos de los que eligieron esperar bajo los balcones
del Hotel Hyatt, Evita es Madonna y Eva Peron un nombre que remite a cierta
competencia -0 incompetencia- en cuestiones de historia escolar.

La movilizacidn que esta adhesion generd superé con mucho a la de los grupos
maés reaccionarios del peronismo y se apoya en dos elementos: el reconocimiento de
la capacidad profesional de Madonna para abordar el papel -implicita denegacion de la
posicion de los creyentes en Santa Evita, para quienes la encarnacion esta ligada a la

homologacion de conductas- y la adhesion a una de los temas mas caros a la narrativa
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hollywoodense: la historia de la chica de pueblo que logra triunfar. Este es, también,
el recorrido de Eva Duarte desde su pueblo, el suefio que la trae a Buenos Aires, y
como hemos expuesto en la primera parte de este texto, parte de la historia que la
publicidad oficial del peronismo quiere borrar.

Esta actualizacion, impulsada por la produccion del film de Parker, y
presumiblemente continuada con el estreno de nuevos films puede conducir a un
debate abierto o bien derivar hacia un modico revival posmoderno. La resolucién de
esta disyuntiva estd ligada, como proponia Bertolt Brecht no a la pregunta por el
origen de un dispositivo -en este caso el de la industria cinematografica- sino a la

capacidad de hacer algo con él.

" Dos afios después de la redaccion del Desapariciones en Argentina: imagenes, cadaveres, personas. El
caso Eva Perdn, publicado en las Actas del XVIII Coloquio Internacional de Historia del Arte: Arte y
Violencia, IEE;UNAM, el rodaje de Evitay el anuncio de una serie de producciones locales propone
esta actualizacion, desde luego, incompleta.
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