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Con este volumen concluye la entrega de un conjunto de obras que, en los años ’70, 
formaron parte de la lucha de clases. Desde ángulos diferentes, todas expresan el mismo 
proceso: la interpelación a los intelectuales que el ascenso de la clase obrera pone sobre la 
mesa. Creemos que este abanico de obras es un muestrario de lo que sucede en tales 
etapas históricas. 
Creemos también que no podemos dejar que se desarrolle espontáneamente, sino que debe 
ser estimulado. El problema de “la cultura proletaria”, entonces, vuelve a enfrentarnos con 
la necesidad de organizar políticamente la lucha en el frente cultural. Que esta tarea sea 
considerada por una parte importante de la izquierda como una simple desviación 
“estalinista”, demuestra hasta que punto el liberalismo ha infectado a buena parte de la 
vanguardia.  

La mayoría de los libros sobre el peronismo y la clase obrera estudian el proceso que 
desemboca en el 17 de octubre. Esta bibliografía se concentra en el acercamiento de Perón a 
los sindicatos, las nuevas leyes laborales y la movilización obrera por la libertad de Perón. 
Resulta llamativo que la trayectoria del movimiento obrero bajo los gobiernos peronistas no 
haya concitado equivalente atención. Este dispar tratamiento quizás se deba a que el 17 de 
octubre y las mejoras laborales otorgadas durante 1945 resultan una mejor propaganda para 
el peronismo que su obra de gobierno. El libro que aquí presentamos se concentra en esos 
aspectos a menudo desdeñados por otros autores. A partir del análisis de la huelga de obreras 
telefónicas de 1949 y la violencia que sobre ella recayó, examina también cómo se construyó 
el marco legal que amparó la represión al movimiento obrero. Un libro necesario, que 
contribuye a develar el rostro oculto del peronismo
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El primer título de la Colección Trece Rosas se propone, de algún modo y sin pretenderlo 
las autoras, como resultado de la conjunción de sentidos mantenidos hasta entonces por 
separado, en un balance de la situación del feminismo en la Argentina. En momentos en 
que la palabra se pone de moda, en el que muchas que se decían tales descubren no 
haberlo sido nunca o, más común, que quienes pensaban que no lo serían jamás, se 
encuentran sumergidas en un mar en el que habían nadado siempre, en este preciso 
momento, es hora de hablar de feminismo con cierta precisión.
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Telefonistas. Las obreras torturadas durante el primer 
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Máscaras rojas. El teatro político en los años ’70. 
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Novedades

¿Cómo funcionaba la SIDE bajo el peronismo? ¿Cómo interactuaba la Secretaría de Trabajo y Previsión con 

la Policía? ¿Qué acercamientos hubo con Estados Unidos? ¿Cómo se controlaba a la docencia? ¿Cómo actuó 

el gobierno ante la desaparición de Ingallinella? ¿Cómo respondió Perón frente a un conflicto del campo, 

similar al que enfrentó el kirchnerismo? ¿Cómo vivían los obreros rurales? ¿Qué avatares sufrieron Berni, 

Yupanqui y otros artistas?

Estos y muchos otros problemas son abordados en este libro con fuentes documentales hasta ahora 

desconocidas. Para ello, la autora relevó los expedientes secretos del Ministerio del Interior recientemente 

desclasificados. Allí encontró informes de las huelgas y de conflictos con la Iglesia, comunicaciones de la 

SIDE, instrucciones referentes a la censura y represión de movimientos políticos y laborales, etc.
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Perónleaks. Una relectura del peronismo a partir de sus 
documentos secretos, 1943-1955

Marina Kabat

Un libro de paginas pesadas, de calor intenso, verdaderamente incomodo de leer. ¿Que es la astilla? Una apología 

de la Cheka que entraña una profunda admiración por su protagonista. Una obra que refleja los dilemas de la 

violencia en la transformación social. En modo alguno es una “distopía”, como quiere algún analista superficial. El 

terror que describe Zazubrin no es por el resultado de la acción, sino por necesidad de esa acción misma.

Bien leída “La astilla” no acusa a los fusiladores sino a los fusilados. La locura que domina finalmente a su 

protagonista es la consecuencia de lo que debe hacer por culpa de quienes aceptan la revolución. La astilla retrata de 

modo inigualable la Revolución, pero no como nos gustaría que fuera, no como debiera ser, sino como lo que es.
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La astilla
Vladímir Zazubrin

Teniendo ya Bogdánov mucho que ofrecer para cualquiera que quiera ocuparse de su vida y su obra, no se 

puede negar que Estrella roja viene a agregarle a esa oferta un plus difícil de rechazar. No solo porque ya es 

extraño que un gran dirigente y teórico revolucionario escriba literatura, sino por el género elegido, la ciencia 

ficción. Sin embargo, Estrella roja está muy alejada de aquellas utopías donde lo que domina es la 

descripción de la sociedad ideal. Se entiende, porque Estrella roja no es una utopía, o por lo menos, ese no es 

su tema central. Es, ante todo, una reflexión sobre la Revolución Rusa, los problemas que enfrentó y la 

propuesta de un camino alternativo para resolverlos.
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En la década de 1960, en Bolivia, se desarrollaron dos estrategias revolucionarias. Una, insurreccional,

enraizada en la lucha audaz del combativo proletariado minero y del campesinado. Otra, foquista,

fuertemente atada al proyecto internacionalista cubano y dirigida por el máximo icono de la guerra de 

guerrillas, el Che Guevara. Las páginas del libro que editamos nos introducen en el apasionante debate entre 

ambas estrategias, debate que tuvo una trascendencia mundial. En esta obra, Guillermo Lora, principal 

dirigente del Partido Obrero Revolucionario (POR) boliviano, asume la ardua tarea de criticar el foquismo, el 

método con mayor arraigo en las direcciones revolucionarias de la etapa. Lo hace

mediante la crítica a una de las experiencias más trágicas de aquellos años, la que terminó consumiendo la 

vida del propio Guevara.

El debate que atraviesa las páginas de este libro cuestiona una posible fusión entre la perspectiva

marxista y la keynesiana, que postula la intervención del Estado para relanzar la acumulación de

capital, apaciguar los conflictos de clase y hacer menos traumáticas las crisis. Las ideas de Keynes

han inspirado a gran parte de la intelectualidad que se considera “progresista” e incluso de

“izquierda”. En los ́ 80 y ́ 90 vivieron en el ostracismo, pero en el nuevo siglo en particular en

América Latina, pasaron de lugares marginales a ocupar el centro de la escena en diferentes

gobiernos. Llegaron, sobre la base de reivindicar a Marx, a aplicar medidas de subsidio al capital o

de ajuste social. Por esta razón, el debate es más actual que nunca. La crítica de Paul Mattick a las

ideas keynesianas apunta contra ese contrabando que hace pasar como un planteo a favor de la clase obrera, 

una ideología y una intervención política burguesa.

Lenin explicaba que el partido de la revolución, el partido del futuro, tiene que prepararse para

tres tareas. La primera es convencer a la mayoría de la clase obrera de lo adecuado de su

programa, su estrategia y hasta de sus tácticas. Es decir, lograr la hegemonía en el seno del

proletariado. La segunda es la conquista del poder, la toma del Estado y el aplastamiento de la

resistencia de la burguesía. Por último, la tarea más dura, organizar la nueva sociedad. Este libro

trata sobre un período en el que el partido bolchevique tuvo que enfrentarse con todo ello.

Muchas veces, simultáneamente.
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Este libro se consagró como un clásico porque fue el primero en llevar adelante una historia 

documentada de los explotados durante la Revolución Francesa: sus organizaciones, sus 

dirigentes y su lucha cotidiana. Un riguroso trabajo que revolvió a todas las corrientes 

intelectuales y produjo un vuelco en la discusión sobre el verdadero legado que ofrecía la gran 

revolución para una política revolucionaria. No hay historiador del tema que no discuta con él, aún 

cuando hayan pasado 65 años de su publicación. Es un libro de batalla. Una obra pensada para 

desacralizar las verdades que la tradición republicana, la democrática y la de la izquierda 

reformista (hoy llamada “nacional y popular”) juzgaban sagradas.

Rubel se consagró a construir un Marx anti-stalinista y anti-bolchevique. Además, su pretensión 

de que el impulso de Marx hacia las ideas que adoptó no surgió, precisamente, de algún 

descubrimiento científico, sino ético, le da a su interpretación un sesgo no anti-científico pero sí 

anti-cientificista. Hipótesis que Rubel intenta probar negando toda cesura entre el autor de El 

capital y el de los Manuscritos de París, enfrentamiento necesario con un Althusser al que, sin 

embargo, se apoya implícitamente al rechazar la filiación hegeliana de su biografiado. Como 

colofón de todo el edificio, concluye que Marx era, en realidad, anarquista. Podrá decirse 

cualquier cosa sobre esta lectura del fundador del socialismo científico, menos que no es 

original…

Los jacobinos negros fue la primera gran historia de la Revolución de Haití. Fue el trabajo que la sacó de 

la oscuridad y el olvido, para explicar cómo fue que los esclavos rompieron sus cadenas para hacerse 

cargo de una sociedad. El resultado, un estudio sobre una revolución que puso verdaderamente “el 

mundo patas para arriba”. Un mal ejemplo para la burguesía y un legado y estímulo para la clase obrera: 

si hombres y mujeres pertenecientes a lo más sumergido de la sociedad, sin nada más que sus cuerpos 

cansados y golpeados, sin tradiciones políticas y sin mayores esperanzas que trabajar libremente, 

llegaron al poder, no hay ningún impedimento serio para que la clase obrera haga lo mismo. Ese el 

verdadero mensaje de James y su revolución negra: un orgullo para la humanidad y para Latinoamérica, 

que abre su historia moderna con la irrupción de los esclavos y que debería cerrarla con la de sus 

herederos.
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En la semana constituye una reflexión sobre la pequeña burguesía frente a la crisis: o abandona 
sus ilusiones de ascenso social, o gira dramáticamente a la derecha. Es también una reflexión 
sobre los regímenes políticos de extracción pequeño burguesa que asumen como progresistas y 
van endureciendo sus posiciones hasta exhibirse abiertamente antiobreros, como el de Yrigoyen 
o el de Frondizi. Metáfora polisémica, la novela habla simultáneamente de su protagonista y de 
su autor, de aquella apuesta y de ésta, que enhebra en una sola línea dos momentos históricos de 
un actor esencial de la historia argentina, la pequeña burguesía o, como gusta al lenguaje 
popular, la clase media.

Esta novela cuenta el proceso histórico que las masas argentinas llevaron a cabo entre los años ’45 y ’53. 
Su clave no es el sujeto individual, por eso no hay un personaje que monopolice el rol protagónico. Por el 
contrario, los personajes constituyen la representación de acciones o intereses colectivos. Las historias 
comienzan, se funden con otras, los roles que nos parecen cruciales se van desplazando de unos a otros. 
En ese protagonismo coral van desfilando el burgués industrial, el terrateniente, el que se ha enriquecido 
recientemente, el obrero carnero, el obrero experimentado para quien la renovación de la lucha es un 
motivo para volver a la vida, el burócrata que se reconoce como tal y cobra conciencia, la pareja que se 
conoce y se ama en la lucha, el pequeño burgués que termina su vida arruinado económicamente o el que 
se hace fascista.

Los que no mueren es una lectura de la historia reciente escrita desde el inmediato 
postperonismo. Publicada en 1959, su autor parece encontrar, para el comunismo al que 
todavía pertenece, una vía de retorno a su hora de gloria, el PC “clase contra clase”, el de la 
huelga de la construcción, el de la huelga general del ’36. Parece constituir la superación del 
Frente Popular con el que el comunismo terminará engendrando, al mismo tiempo que 
destruido por, el peronismo. Es también un punto de partida nuevo para la propia clase: el 
retorno a la acción directa, a la lucha, a la ruptura de esa muerte a cuotas que es la conciliación 
peronista.
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Como cualquier otra expresión artística, el teatro siempre es “político” en el sentido de que 
contiene ideas acerca de los problemas sociales, sobre cómo resolverlos o valorarlos. Es decir, 
siempre contiene un programa. Lo que dio en llamarse “teatro político” en los años ’70 fue más 
bien la intención explícita de hacer visible esa cualidad implícita.
Tenemos aquí un muestrario amplio que abarca todas las posiciones de las organizaciones 
revolucionarias de la época, desde el programa clásico de Montoneros (Historia tendenciosa de 
la clase media) hasta la izquierda revolucionaria no peronista (La gran histeria nacional), 
pasando por aquellas posturas que se incorporan al peronismo desde el marxismo (Ceremonia 
al pie del Obelisco).

La fracción más conocida de la obra de Vallejo es su primera poesía. Esa selección no es 
inocente, pues amputando el recorrido, se elimina al Vallejo artista revolucionario. En este 
libro que editamos nos proponemos recomponer el itinerario estético y político del autor a 
través de sus textos en prosa. Partimos de Fabla salvaje, relato de la alienación del individuo 
en nuestra sociedad, y vamos hacia El tungsteno, momento de expresión de los nuevos 
sentimientos en función de las nuevas tareas de lucha. Tenemos por último los cuentos “Paco 
Yunque”, “Viaje alrededor del porvenir”, “Los dos soras” (cuyo tema es la dificultad de 
adquisición de la conciencia), “El vencedor” que pone en escena la violencia de la lucha y “El 
niño del carrizo”, una apología de la dominación humana (y dialéctica) de la naturaleza.

Las obras que aquí reunimos expresan la lucha del autor por la conciencia de los oprimidos y 
los explotados. En Los invertidos, la tesis no tiene que ver con la homosexualidad, sino con la 
hipocresía social de la doble moral burguesa. En El mayor prejuicio, el blanco de las críticas 
son las ilusiones de ascenso de la pequeña burguesía decadente. Por su parte, tanto El hijo de 
Agar como La mujer de Ulises cuestionan la maternidad como una obligación y la 
indisolubilidad del vínculo matrimonial. Pero serán las obreras quienes tendrán una 
necesidad imperiosa de batallar contra estos prejuicios y limitaciones, pues ni todas las 
mujeres son iguales, ni la diversidad en la orientación sexual es en sí misma una condena, 
sino que el destino de sus vidas depende de la clase a la que pertenecen.
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Los escritores contra la Comuna emprende la tarea de exponer la naturaleza de clase de los artistas e 
intelectuales, que se manifiesta en forma clara y distinta cuando el proletariado desafía el sistema 
existente. Un combate contra la canonización de violencia de clase, poniendo a los dueños 
consagrados de la literatura francesa en el banquillo de los acusados. Una lucha contra el tiempo, que 
suele hacer que el contexto y el sentido de una obra desaparezcan. Si hay algo que este libro ofrece al 
lector es su voluntad de escarbar donde molesta. Donde los ídolos culturales muestran la hilacha, esa 
parte mal cosida que nos recuerda que no hay traje perfecto. Mucho menos cuando oculta un cuerpo 
sólo en apariencia bello. Tirando de ella, jirones de falsa tela caen y muestran que el rey está desnudo. 
Que los documentos de cultura, como quiso Benjamin, son al mismo tiempo, documentos de barbarie. 
Que los artistas e intelectuales consagrados de una época son, igual que las ideas, los intelectuales 
consagrados de la clase dominante.

El género policial ha generado, a lo largo de su breve pero intensa existencia, arduas 
polémicas e innumerables estudios y discusiones. Se trata de un género popular, que ha sido 
considerado por gran parte de la crítica como una forma de “dominación de masas” o, por lo 
menos, de pasatismo. A punto tal que muchos de los que así lo consideran, creen necesaria 
alguna explicación para un indisimulable gusto que sienten casi como un pecado. No falta, 
tampoco, la celebración típicamente posmoderna. Sin embargo, el policial representa, 
precisamente en virtud de su popularidad, una vía de entrada a la conciencia de sus lectores, de 
modo que aquel que no tiene prejuicios tiene a su alcance un material invaluable.

“Increíblemente olvidado por la historiografía sobre el marxismo”, según Franco Andreucci, 
Lafargue no es un simple divulgador de Marx que, como todos, rebaja la sustancia de lo que defiende. 
Lafargue es un teórico por derecho propio, un teórico cabalmente marxista que llevó el materialismo 
histórico a aquellos ámbitos del análisis histórico y social al que Marx y Engels apenas se habían 
asomado. El lector encontrará aquí muestras de una erudición notable, cuyas conclusiones concretas 
pueden, dado que dependen del estado de la ciencia de su época, no ser válidas hoy. Sin embargo, 
encontrará también una prístina reivindicación del corazón conceptual del principal hallazgo de los 
padres del socialismo científico: el método histórico, la clave de ese continente conquistado por el 
marxismo, el materialismo histórico. Este libro debe ser leído, entonces, como un modelo del modo 
de razonar que debiera ser propio de todo marxista, de todo revolucionario.
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La debilidad del gigantesco proletariado mundial no yace en su tamaño, como creyeron 
aquellos que proclamaron su “adiós”. Su punto flaco está en su cabeza. En la ausencia de 
dirección a sus luchas, en los límites de su conciencia de clase, de la situación y de su propio 
poder. El mundo está en sus manos y no se da cuenta. Es un resultado de la derrota de los ’70 y 
del poder del posmodernismo para vaciar el arsenal teórico de la revolución. Hoy, más que 
nunca, el libro que tiene entre manos adquiere una urgencia dramática, si es que de la 
barbarie ha de salir la vida nueva que puja por germinar en este nuevo siglo.

En este libro, su autora se ocupa de derribar con virulencia las posiciones de un conjunto de 
intelectuales con un origen izquierdista: Nicos Poulantzas, Ernesto Laclau, Gareth Stedman Jones y 
André Gorz, entre otros. Lo que está retratando es una oleada temprana de pasaje de intelectuales 
marxistas al campo de la contrarrevolución. Este fenómeno sucede con frecuencia después de cada 
derrota del proletariado. Aquellos intelectuales que habían acompañado de alguna manera la 
experiencia revolucionaria vuelven a la clase de la que salieron y siguen su evolución. Ese clima de 
ideas, plagado de conversos, dominaba la Argentina de los ’90, cuando este libro llegó a nuestras 
manos. Apenas caído el Muro, cuando Galeano declaraba sentirse “como un niño en la tormenta”, en 
medio del triunfo de los Reagan y las Thatcher, de los Menem y los Bush, era difícil reivindicarse 
marxista. Para muchos de nosotros este libro representó una luz en la oscuridad, un refugio a la 
tormenta, un camino en medio de la niebla. Esperamos que hoy, en una situación histórica por 
completo distinta pero no menos peligrosa, ayude al lector a trazar su propio sendero hacia un 
mundo mejor.

Si hay algo que ha hecho correr tinta en las huestes marxistas es la dialéctica. Una alternativa 
siempre presente al pensamiento anquilosado de toda clase dominante, la dialéctica atraviesa la 
historia humana como una corriente subterránea, normalmente asociada con la subversión. Desde 
Heráclito a Hegel, la dialéctica, una concepción de la realidad que descansa en la afirmación de su 
carácter contradictorio, enfatiza la transformación y el movimiento. Se opone, por lo tanto, a 
ontologías estáticas, donde el movimiento es rechazado por absurdo. Es, entonces, la base de una 
nueva lógica, que recibe su más amplio tratamiento en la obra de Hegel. De él toma Marx su método, 
al que le adjudica la vitalidad revolucionaria de su propia obra. Sin embargo, el punto permanece en 
discusión, siendo el estatus de la dialéctica en el marxismo un asunto que levanta polvareda. En este 
volumen presentamos al lector una serie de textos que vuelven a pensar y discutir este viejo 
problema.
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Sobre la cuestión judía, de Karl Marx, ha prohijado una controversia más que centenaria. La 
mayor parte de dicho intercambio ha sido muy posterior a la publicación del texto y por motivos 
secundarios en relación al verdadero objeto de la discusión, que no es, precisamente, la cuestión 
judía. A partir de aquí han surgido dos equívocos más o menos populares: que Marx era anti-
semita y que su texto contiene una propuesta sobre la resolución del problema judío. Ambos son 
falsos. Sobre la cuestión judía, tanto por parte de Bauer como de Marx, discute la naturaleza de 
la emancipación humana, el espacio en el que se da la batalla y el lugar que ocupan en ella las 
contradicciones secundarias.
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Tiempo de canallas es una parte de la autobiografía de Hellman y habla del macartismo. Lo que el 
lector encontrará aquí no es un relato de vida o muerte al estilo del que podría recibir de un 
miembro de la resistencia palestina. Comparado con eso, lo que aquí se relata es un juego de 
niños. La misma Hellman lo señala cuando se sorprende por cuán poco entregaron el alma los 
“intelectuales” progresistas americanos: no fue por amenazas de muerte, miseria o cárcel 
prolongada. Fue, como dijo Orson Wells, “por sus piscinas”. Sin embargo, eso no le quita su 
trascendencia a este libro como testimonio de que siempre hay personas con dignidad, que 
siempre existe quien dice no, que siempre está el que no se vende. Por su valor como muestra del 
totalitarismo cotidiano de la sociedad norteamericana, la que se pretende la más “libre” del 
mundo, pero también como prueba de la necesidad de la batalla por las conciencias, vale la pena 
leerlo y apreciar a su autora.

La revuelta de Berkeley muestra que la sociedad estadounidense no fue inmune al alza de la 
lucha de clases que en los ’60 y ’70 alcanzó escala mundial. Entre septiembre y diciembre de 
1964, en la más prestigiosa sede de la Universidad de California, los estudiantes entraron en 
conflicto directo con la administración. El motivo era aparentemente menor: el derecho utilizar 
las instalaciones de la institución para difundir las luchas que venían protagonizando. Bajo el 
liderazgo informal de uno de estos militantes, Mario Savio, el Free Speech Movement surgió con 
fuerza a fines de 1964, para desarrollarse a pleno en el siguiente año. El libro que aquí 
presentamos ofrece una detallada investigación de esta rebelión estudiantil. Los orígenes del 
conflicto y su particular resolución son relatados con gran habilidad por Hal Draper, quien tiene 
la virtud, además, de haber sido uno de los protagonistas de los hechos que se examinan.

Desde el título, el trabajo que publicamos en esta oportunidad marca la línea general: en México lo 
que ha fallado es el capitalismo. Ni una variante (el keynesiano o el neoliberal), ni una distorsión (el 
dependiente o subdesarrollado), sino el capitalismo sin adjetivaciones. De la Revolución Mexicana 
a la actualidad, pasando por las luchas de los estudiantes y obreros en los ’60, el zapatismo, la 
Comuna de Oaxaca, la pelea contra las privatizaciones y con un análisis de las sucesivas crisis que 
golpean desde fines de los ’70, los autores logran la difícil tarea de una explicación rigurosa y 
documentada de la historia mexicana con un gran sentido didáctico. Articulan, de esta forma, una 
explicación general que servirá para entender que “su” crisis es “nuestra” crisis y que el 
internacionalismo obrero lejos de una consigna vacía es una necesidad acuciante.
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El lector encontrará en estas páginas un acercamiento claro y certero a la problemática 
armada latinoamericana. Encontrará también la presentación completa de la larga lista 
de organizaciones que se erigieron desde 1950 a la actualidad y de sus principales 
acciones, discriminando sus estrategias militares (guerrilla rural y urbana, milicias, 
autodefensas campesinas) y sus programas (socialismo, objetivos democráticos). 
Encontraremos además los principales debates sobre el tema: las causas de su 
surgimiento, el militarismo y su derrota. Este libro demuestra que cuando la guerrilla 
llenó las páginas de los diarios en los ’70, tenía detrás de sí una larga tradición y que su 
derrota no significa su erradicación cómo método de lucha.

Este libro describe, en forma muy completa y con suma precisión, una de las consecuencias 
de la invasión imperialista en Irak y Afganistán: la negación de derechos civiles y políticos, 
la persecución, la degradación física y moral, la tortura y el asesinato de la población local, 
en su mayoría, obrera. Además de muertos y heridos que se cuentan por miles, las guerras de 
Irak y Afganistán convirtieron a 7,8 millones de personas en refugiados. Hombres y 
mujeres desesperados, sin nada que perder y dispuestos a todo. En este escenario, no es 
extraño que EE.UU. viva su ocupación con una gran paranoia y hayan diseñado esa 
gigantesca maquinaria de represión que aquí se analiza.

Buena parte del conocimiento que tenemos sobre la Guerra de Vietnam proviene del cine 
norteamericano, que privilegió el análisis de la derrota yanqui antes que de la revolución 
misma. El proceso que se extendió entre 1940 y 1975, en el cual tres grandes potencias 
mundiales (Francia, Japón y EE.UU.) cayeron derrotadas sucesivamente, permanece 
desconocido. Ello a pesar de la gigantesca batalla librada contra enemigos superiores y la 
victoria final vietnamita, una fuente de inspiración para todos los revolucionarios. El 
proceso tuvo en la Argentina de los ’70 una gran influencia, en parte por la incorrecta 
asimilación de las condiciones del país asiático al nuestro. Esta edición, además de 
iluminar los aspectos menos conocidos de la Revolución Vietnamita y rescatar sus mejores 
enseñanzas, busca alertar sobre los peligros que implica traer a un contexto diferente 
soluciones a problemas que tal vez no existan aquí.



Vivir es muy peligroso. 
Mesiánicos y cangaceiros en los sertones brasileños, 1890-1910

Andreas Doeswijk
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Estos textos fueron pensados originalmente como fichas de cátedra. La idea de transformarlos en libro 
-sostiene el autor- tiene el propósito de divulgar la historia de parte de los “sectores populares” 
brasileños, poco conocida entre los lectores de habla hispana. Parado sobre la tradición 
thompsoniana, Doeswijk nos ofrece una “historia de los de abajo” que intenta rescatar sus puntos de 
vista y sus experiencias de lucha. Con esas premisas, lo interesante de su trabajo es intentar dilucidar 
el contenido de clase de esos enfrentamientos, es decir, quienes son en términos sociales sus 
protagonistas. Con este propósito, el autor sugiere algunas hipótesis que nos permiten entender 
quienes fueron estos “hombres y mujeres que lucharon para cambiar el sistema, o al menos, mejorar 
sus condiciones de vida y lo hicieron en sus propios términos y con los medios materiales y 
representaciones sociales colectivas de que disponían”



El trabajo que aquí presentamos permite adentrarse en la experiencia que llevó a los obreros 
del Sindicato de Trabajadores de Fiat Concord (Si.Tra.C.), a comienzos de los ’70, a recorrer 
la senda que va de la lucha gremial a la conciencia revolucionaria. Recuperar esta historia 
tiene un valor que trasciende lo testimonial. Vivimos un momento en el cual ha resurgido el 
clasismo. Y un gobierno, que se presenta a sí mismo como heredero de la lucha de los ’70, se 
ocupa de perseguirlo. El panorama no es muy diferente al de aquel momento. Puede discutirse 
si los compañeros de Si.Tra.C. acertaron o no en cada una de sus acciones, pero no que 
estuvieron dispuestos a dar la batalla hasta sus últimas consecuencias. Es esa voluntad 
política la que debe imitarse. Esperamos que este libro ayude a quienes compartan esta 
convicción a sacar las lecciones necesarias para los futuros combates.

La historia dominante en una época es la historia que impone la clase dominante. Es por ello que ni en 
las vidrieras de las librerías ni en puestos de diario se encuentran habitualmente libros sobre la 
historia de la clase obrera, sus grandes gestas, sus organizacio- nes, sus dirigentes. Los trabajadores 
son, cuanto mucho, el telón de fondo sobre el que actúan protagonistas que les son completa- mente 
ajenos. Esta operación busca deliberadamente cortar el hilo que une a las anteriores generaciones de 
luchadores con los actuales. Sin referentes ni experiencias, teniendo que enfrentar una y otra vez los 
mismos problemas, los revolucionarios de hoy deben volver a construirlo todo de nuevo. Por este 
motivo una de las tareas fundamentales consiste en preservar ese conocimiento acumulado y 
difundirlo, para que todos los compañeros podamos aprender de las lecciones de ayer. Por eso 
mismo, acercamos al lector las memorias de Daniel “Che” Pereyra, un militante que consagró por 
entero su vida a la lucha por una nueva sociedad.
Toda su experiencia, sus balances y sus reflexiones, se condensan en estas páginas, lo que constituye, 
en suma, un auténtico manual de lucha que recoge la voz de un militante de los imprescindibles.

El gran valor de la obra que aquí presentamos, que reconstruye la historia de la clase obrera previa 
al arribo del peronismo, radica en que describe y analiza cómo los distintos partidos y corrientes 
ideológicas que orientaban al movimiento obrero argentino (el comunismo y el socialismo, 
centralmente) impulsaron el desarrollo del nacionalismo en su seno. Nos muestra cómo esas 
organizaciones, supuestamente internacionalistas, promovieron el nacionalismo en las filas 
proletarias, que allanó el camino al peronismo. Esto debiera alertar a la izquierda actual respecto a 
su propio proceder: un énfasis excesivo en las propuestas de nacionalización (que olvida que un 
servicio nacionalizado sigue siendo un servicio en manos de la burguesía) y un análisis 
estrechamente nacional del desarrollo industrial, constituyen hoy debilidades programáticas que 
facilitan el avance político del bonapartismo.



En la Argentina la democracia burguesa ha estado en jaque, en los últimos años, por 
fuerzas distintas de las que el sentido común pequeñoburgués imagina propulsoras de la 
“ruptura de la legalidad”. Ese sentido común que pretende que sólo los “militares” están 
interesados en su clausura, a lo sumo junto con las fuerzas “de derecha”. Ese mismo 
sentido común que cree que “en democracia” no pasan las cosas que pasan “en dictadura”. 
No hay represión, no se criminaliza la lucha de la clase obrera, sólo se muere por 
accidente. Pero, como puso sobre el tapete la doble insurrección de diciembre de 2001, 
también las masas desafían a la democracia burguesa y lo hacen, contra su miseria y su 
irrealidad, en nombre de relaciones verdaderamente igualitarias. El libro que el lector 
tiene entre manos demuestra que ello no es una excepción de la pasada década sino, más 
bien, una constante.

El libro que aquí presentamos es un excelente acercamiento al problema “campesino” en la 
Argentina. Las Ligas Agrarias expresaron una alianza de diferentes fracciones de clase: desde 
semiproletarios hasta burgueses medios, pasando por pequeña burguesía en vías de 
proletarización. Esta reconstrucción muestra entonces los límites de un concepto 
(campesino) que abarca mucho y revela poco. Da cuenta a su vez de las tendencias que 
hicieron que, si algo llamado campesinado existió alguna vez aquí, terminó desapareciendo. 
Es decir, la génesis de la situación actual en el norte argentino: un mar de proletarios con tierra 
a los que se interpela y organiza equivocadamente como “campesinos”. Muestra también la 
historia de su lucha y su derrota: una excelente lección para la organización actual del 
proletariado rural en la región.

La “semana roja” de 1909 es un episodio de orden mayor en la historia de la clase obrera 
argentina, lamentablemente poco conocido. Muy pocas páginas se han escrito sobre este evento 
que, en su momento, conmocionó a la capital del país y marcó rumbos definitivos en la política 
argentina. Publicado originalmente por el ya mítico CEAL, este trabajo fue el producto de, por 
entonces, dos jóvenes investigadores que rechazaban, como otros hicimos, las mieles de la 
historia “alfonsinista” y su negación de la lucha de clases, y reivindicaban la importancia de 
reubicar al proletariado en nuestra experiencia nacional. Este libro no sólo restituye la huelga de 
1909 a la historia de la clase obrera, no sólo muestra su presencia y su conciencia combativa, 
sino que examina sus alternativas políticas, sus aciertos y contradicciones, constituyendo un 
balance necesario de las tendencias político- sindicales que se disputaban la dirección del 
proletariado.



El Santiagueñazo constituye un relato imprescindible para quien quiera conocer no sólo la 
historia reciente de Santiago del Estero, sino también uno de los acontecimientos que permitirá 
entender, años después, el Argentinazo. Se trata de un libro rico en datos que provienen tanto de 
fuentes periodísticas como de entrevistas realizadas por el autor a militantes políticos y 
sindicales y a ciudadanos santiagueños que participaron en los hechos del 16 diciembre de 1993, 
cuando “una semana antes de las tradicionales fiestas de fin de año ‘ardió’ Santiago del Estero”. 
Quien quiera, por lo tanto, conocer qué pasó en Santiago del Estero ese día no puede dejar de leer 
este libro. Sobre todo, si se tiene en cuenta que la Argentina actual es la misma que la de los ’90, 
aunque sus contradicciones profundas hayan sido barridas bajo una alfombra de soja…

La guerra de Malvinas fue el único enfrentamiento armado entre estados en el que intervino la 
Argentina durante el siglo XX. El país no participaba en una guerra de ese tipo desde 1865. 1982 
fue un año crítico en nuestra historia. Sus consecuencias, sus secuelas y su imagen se arrastran 
hasta hoy. Fue una prueba de fuego para las fuerzas armadas argentinas, pero también para las 
clases, para las organizaciones políticas y para la izquierda en particular. El libro que el lector 
tiene en sus manos es un intento de explicar este último problema, a saber: ¿cuál fue la actitud de 
las organizaciones que debían representar los intereses de la clase obrera argentina? En ese 
sentido, los trabajos que presentamos no se dedican a explicar en detalle el desarrollo de la 
guerra, sino de analizar la intervención de las organizaciones revolucionarias ante la coyuntura. 
Los tres tienen una idea central y polémica: la izquierda se vio arrastrada por el nacionalismo y 
eso constituyó su principal debilidad.

La Biblioteca Militante se propone poner a disposición del público una serie de obras 
fundamentales para su formación política. Iniciamos la colección de historia argentina con 
La vieja guardia sindical y Perón, un libro clave para entender cómo se construye la relación 
de la clase obrera con el peronismo. Tanto en el relato canónico que el peronismo construyó 
de sí mismo, como en interpretaciones antiperonistas, las organizaciones gremiales 
preexistentes no habían cumplido ningún rol en el ascenso de Perón al poder. Sin embargo, 
la vieja guardia sindical, aquella que dirigía el movimiento obrero hacia 1943, constituyó 
uno de los primeros apoyos que Perón recibió. Juan Carlos Torre reconstruye la historia de 
ese vínculo, desde los primeros intentos de acercamiento a los dirigentes sindicales por 
parte Perón, hasta la disolución del partido laborista, creado por la vieja guardia sindical.



El libro de Liborio Justo que aquí se reedita ha sido y es uno de los textos más importantes y polémicos 
del debate revolucionario de América Latina en la segunda posguerra. Publicado por primera vez en 
Cochabamba (Bolivia) en 1967, y reeditado posteriormente en ese país, tuvo su primera edición 
argentina (Juárez Editor) en 1971. Durante años fue un texto básico para conocimiento, comprensión y 
crítica de la primera revolución proletaria de las Américas, la revolución boliviana iniciada en abril de 
1952.
Liborio Justo muestra las hondas raíces del proceso revolucionario boliviano y su carácter de expresión 
concentrada de los problemas fundamentales de la estrategia revolucionaria latinoamericana. La 
sociedad incaica, la conquista, la colonización española, la independencia, la formación y mutilación de 
la Bolivia “independiente”, son analizadas en este texto, para evidenciar las contradicciones históricas 
que hacían de Bolivia la vanguardia de América Latina, y de su proletariado el gran motor de la clase 
obrera continental.
Los acontecimientos que culminaron en la insurrección del 9 de abril de 1952, y el desarrollo posterior 
de la revolución y sus enormes contradicciones, fueron analizados por Liborio Justo de modo 
pormenorizado. Por ese motivo, para los revolucionarios bolivianos y latinoamericanos en general, el 
texto de Justo se transformó en un elemento fundamental de debate y formación política.

Una obra para comprender por qué estamos como estamos. Analiza con claridad y con una 
multitud de ejemplos la organización de la sociedad desde su base económica hasta las 
condiciones laborales, la superestructura política y la ideología. Al igual que la Plaza es nuestra, 
cada capítulo cuenta con un apéndice bibliográfico, que orienta al lector en torno a diferentes 
obras para profundizar su conocimiento del tema y que incluye, además, un conjunto de 
películas y obras literarias útiles para la comprensión del mismo.

El “conflicto del campo” puso sobre la mesa que la principal riqueza del país está en su producción 
agropecuaria. Mostró también otro hecho evidente: que la gigantesca masa de recursos que ha 
enriquecido a todas las capas de la burguesía rural y no rural, no tocó ni de cerca a su verdadero 
productor, el proletariado, ya sea rural o urbano. El “paro” chacarero reveló, también, que cuando la 
burguesía se lanza a la lucha no escatima ningún esfuerzo ni desestima ningún método. Aquellos que 
denostaban los cortes de ruta y los piquetes, los adoptaron como propios a fin de defender 
adecuadamente su bolsillo. Muchas son las enseñanzas, entonces, que deja el episodio, en particular 
para los trabajadores de este país, como dijimos en otra ocasión, verdaderos convidados de piedra de 
un festín que se acaba. Este libro tiene por función exponer esas conquistas pedagógicas de la manera 
más clara posible.



“Si una forma de oponerse al discurso dominante, aunque sea modesta, es apuntar con eld edo hacia otro 
discurso diferente, merece la pena poner manos a la obra en este empeño, aún a riesgo de perder el dedo 
en el intento”. Esta frase, tomada del prólogo de Diego Guerrero, resume claramente el objeto de este 
libro. Historia del pensamiento económico heterodoxo es una reconstrucción de la génesis y el 
desarrollo de la corriente económica crítica del capitalismo, que aparece ligada a la teoría del valor-
trabajo: ” con todos los matices que se quiera hacer, los heterodoxos siempre han sido conscientes de 
que, en la relación capitalista, el trabajo siempre lleva la peor parte”. Un libro escrito con la necesaria 
rigurosidad académica, pero también con la pasión militante propia del que libra un combate sin 
concesiones.

La plaza es nuestra nació, entonces, como libro de combate. 
No pretendía demostrar una verdad desconocida ni aportar datos novedosos. Su única intención era 
participar de la lucha ideológica de la coyuntura defendiendo la necesidad de la revolución socialista y 
de la organización de los revolucionarios, el partido. Su recorrido por las experiencias pasadas buscaba 
poner de relieve las limitaciones históricas del anarquismo y del reformismo, el fracaso del peronismo 
y del nacionalismo en general, el callejón del guevarismo y la viabilidad de una nueva experiencia 
socialista. Obviamente, se trataba de un debate contra los representantes actuales de esas tendencias: 
John Holloway, Torti Negri, Luis Zamora y el autonomismo del nombre preferido de los anarquistas de 
hoy), la CTA (el más claro ejemplo contemporáneo de reformismo decimonónico), algunas 
expresiones del movimiento piquetero que luego terminarían plegándose al kirchnerismo en nombre 
del `nacionalismo popular` (como varios MTDs y Patria Libre), las corrientes piqueteras que, 
originadas en los restos del PRT de Santucho, defienden todavía la estrategia guevarista. 

Uno de los best-sellers de la literatura socialista, El derecho a la pereza, de Paul Lafargue, vuelve a la 
palestra, otra vez, para luchar contra esa idea absurda de que el trabajo es el único fin de la vida. Por el 
contrario, los socialistas nos proponemos la abolición del trabajo y la liberación de la existencia 
creativa. No hacemos la revolución para trabajar, la hacemos para no trabajar. Acompaña el clásico de 
Lafargue una biografía del revolucionario francés y un conjunto de estudios que traen el debate a este 
presente argentino, tan pleno de potencialidades.



Con el inicio del nuevo siglo, América Latina volvió a ser uno de los centros de la atención política 
mundial. La emergencia de una nueva “ola de izquierda” en el continente no es un fenómeno episódico, 
pues hunde sus raíces en el fracaso, económico y político, de los regímenes llamados neoliberales, y 
expresa también la crisis de la política mundial del imperialismo dominante, los EEUU. En la raíz del 
fenómeno, sin embargo, encontramos la continuidad y profundización de la crisis mundial de la 
producción capitalista, y la reacción, desigual pero enconada, de las masas latinoamericanas a la 
degradación de sus condiciones de existencia sociales y nacionales.
El marco histórico reciente de la radicalización política en América Latina fue la crisis revolucionaria 
desatada en Argentina a partir de diciembre del 2001, que combinó una clara bancarrota capitalista con 
una reacción excepcional y organizada de las masas, de alcance histórico. En su rastro se produjeron la 
victoria electoral de Lula y el PT en Brasil, en finales del 2002; las insurrecciones populares en Bolivia, en 
2003 y 2005, la elección de Evo Morales en ese país; la radicalización del proceso venezolano que, 
gracias a la importancia petrolero-energética del país caribeño-sudamericano, ganó proyección 
continental y mundial; la continuidad, en fin, de la lucha guerrillera en Colombia, sólo nombrando los 
fenómenos más importantes.
Pero el imperialismo maniobra políticamente para capear el temporal, que es un aspecto de su crisis 
política mundial […] El análisis de la dinámica política reciente del continente se impone, entonces, 
como cuestión impostergable para la superación de los nuevos impasses políticos de la revolución 
latinoamericana.

El trotskismo tiene una larga historia en la Argentina, una historia en la que no falta nada: lucha de 
tendencias, producción teórica, intervención protagónica en la lucha de clases, héroes y mártires. 
Tampoco le faltan historiadores: varios estudios amplios sobre sus figuras y partidos más relevantes, se 
suman a los innumerables artículos sobre aspectos parciales, hechos y personajes. Esta obra de 
Osvaldo Coggiola constituye una vasta lectura, no sólo del trotskismo sino, a través de la polémica con 
todas sus corrientes, de la historia argentina desde el punto de vista del Partido Obrero. Escrito de 
manera militante pero con rigor académico, este texto une, a la precisión de toda investigación en regla, 
la disputa política directa, inmediata. Defecto para quiénes esconden la mano luego de tirar la piedra, es 
eso mismo lo que hace más valioso a un libro cuya reedición viene a cubrir una necesidad militante 
imperiosa: conocer, con sus virtudes y defectos, los problemas que enfrentaron quienes nos 
precedieron en la lucha.

El Lenin de Lukács es, efectivamente una toma de partido. Es uno de los tantos intentos de fijar una 
herencia política, la del, precisamente, leninismo. O, mejor dicho, en tanto que toma de partido, en 
tanto que alineamiento con un partido específico, la del bolchevismo. Una biografía “filosófica” que 
deja de lado todo el accesorio, al punto que la persona misma de Lenin se desvanece. Permanece, sin 
embargo, aquello que el dirigente ruso dejó de nuevo en la trayectoria acumulativa de las experiencias 
revolucionarias. Lukács ha querido aislar aquello que, en la biblioteca imaginaria del marxismo, 
constituye un tomo específico con un lugar único e insustituible, y que no puede llevar el nombre de 
otro autor que el del biografiado de manera tan particular.



La bibliografía sobre los ‘70, tanto académica como testimonial, puso el eje en la experiencia de las 
organizaciones armadas o en la lucha de la clase obrera. Pocos trabajos buscan reintegrar al conjunto de las 
organizaciones de izquierda al lugar que verdaderamente ocuparon en ese proceso revolucionario. Menos son, 
todavía, los que muestran la innegable, a partir de ahora, imbricación entre la izquierda revolucionaria y la lucha 
obrera en esos años de fuego. La guerrilla fabril viene a cubrir esa vacante con un documentado análisis de los 
años previos del Golpe de Estado de 1976, cuando organizados en las Coordinadoras, los trabajadores salieron en 
forma masiva a las calles, dirigidos por conducciones de izquierda. Proceso señalado como uno de los momentos 
de mayor independencia de la clase obrera argentina frente al Estado, a la burocracia y a la patronal, que motivó 
el apelativo de “guerrilleros fabriles” a los obreros movilizados. Héctor Löbbe estudia el rol jugado por los 
partidos de izquierda (con o sin brazo militar), en el accionar de la Coordinadora de Zona Norte de Gran Buenos 
Aires. Sin escaparle a ningún debate, muestra las virtudes y los defectos de esa rica experiencia, imprescindible 
para entender por qué perdimos.

“La historia comienza hace poco más de setenta años, en el monte cordobés, desplazándose desde una infancia 
pobre a la militancia sindical y política. Ese primer capítulo nos ilumina el fondo humano desde el que surge un 
militante: su familia, sus miedos, sus primeras ideas, la dura lucha contra la ignorancia y la necesidad. Goyo 
quiere también decirnos que esa experiencia podía vivirse de muchas maneras y elige para ello la historia de dos 
compañeros que vienen a tipificar a los militantes de la época, al menos como se encarnaron en los dos 
programas que dominaron la izquierda revolucionaria de entonces. El segundo capítulo, por lo tanto, nos contará 
la historia de “Romi”, el seudónimo tras el cual se esconde un militante peronista real cuyo nombre se ha querido 
proteger, y la del Negro Germán, capitán guerrillero del ERP. Pero hay más: Flores, que ha conocido 
personalmente e intervenido con ellos en la lucha política, nos acerca la semblanza de los principales dirigentes 
de la vanguardia obrera. Nuevamente, no se trata de la anécdota, sino de un verdadero balance político de Tosco, 
Salamanca, Santucho y Mena. No alcanza con conocer a la clase obrera, es necesario también conocer a sus 
direcciones y a ello está dedicado el tercer capítulo. La misma lógica, la de postergar la anécdota frente al análisis 
político, reaparece en el último capítulo, destinado a reexaminar los combates en los cuales el autor estuvo 
presente. El eje es siempre el mismo: ¿qué enseñanzas nos dejan esas experiencias? Cierra el texto un balance 
final.
Un obrero que escribe. Un militante que escribe. Prosa sencilla y a la vez profunda, lista para circular de 
compañero a compañero. Ojalá la historia presente nos regale dos, tres, muchos Goyos. Con esa letra caliente 
que escupe la fragua de la lucha de clases, se forjará el rojo acero del porvenir.”

Desde el alma y con dolor reconstruye la historia del PRT – ERP, la suave doncella esplendente de los tiempos 
del vencer o morir por la Argentina. otros por el contrario, prefirieron escribir la historia desde el sitio de la 
asepsia absoluta o desde la psicosis del arrepentimiento preclusivo. Lamentablemente, desde esta algazara 
derrotista Eleuterio Fernández Huidobro hace suya esta desacreditada versión de la historia del PRT – ERP. 
Digna y triste respuesta la de Daniel De Santis, porque siempre hay tristeza cuando se responde golpes 
upalleros. A la vez digno y altivo, reivindicando “la verdadera verdad” de una historia que debe ser contada sin 
ocultamientos pero al mismo tiempo “…aventando la espesa niebla del diversionismo ideológico…”, como 
decía nuestro Comandante Santucho. Por ello aquí esta la respuesta de un auténtico revolucionario de estirpe… 
digna y triste como la mirada de Raúl Sendic que desde algún sitio horada la conciencia de todos nosotros.



La lucha de calles, con su forma y grado de violencia, ya es práctica social en la Argentina. Para saber de qué se 
trata es necesario construir el camino de la interpretación, al análisis social global que conecte niveles políticos, 
económicos e ideológicos a partir de una perspectiva en la cual el interés apasionado por el avance de la clase 
obrera y de las masas vaya unido al conocimiento efectivo de los acontecimientos en toda su complejidad. Este 
libro trata de acercarse a la visióm completa de uno de eses hechos de masas, por lo demás, el más significativo: 
el Corodobazo.

Si analizamos las luchas de 1969 en tanto proceso y, asu vez, el período de luchas que constituye este proceso y 
lo que éste construye y le continúa, podemos concluir que las luchas políticas y sociales libradas a partir de 
1955, produjeron la crisis de los cuadros políticos y de los partidos políticos. Es en estas condiciones en que 
durante 1969, el conjunto social produjo tres hechos de cartácter político-estratégico: lacrisis de una forma de 
implementar el poder que nos aparece como crisis del reformismo, de la que emergen dos nuevos tipos de 
poder: la forma de poder de la moderna aristocracia financiera y un poder de nuevo tipo, el de las masas.
La estrategia de poder del proletariado, construye su programa, prefigura su meta y realiza su fuerza moral 
contenida durante 1969, creando a partir de allí la moral proletaria.
No puede emerger la moral proletaria si no se ha constituido una situación de masas y el proceso de formación 
de masas es el emergente de fuerzas sociales en enfrentamiento, las que producen y reproducen su fuerza 
moral y material realizándola por medio de los enfrentamientos sociales, hasta constituir, fuerza de masas.
Es a partir de ese momentos y situación en que ya nada será igual ni nadie pensará como hasta entonces no se 
alineará política y socialmente de la misma manera, a partir de 1969.



Las representaciones de Rosa Luxemburgo han sido de las más variadas: desde el águila bolchevique hasta 
el bacilo sifilítico cuya influencia se quería extirpar del comunismo alemán. Una Rosa sin espinas, la 
humanista, amante del arte y la naturaleza se contrapone a la musa inspiradora de la Cuarta Internacional. 
Estos cuadros comparten galería con la precursora del keynesianismo, la libertaria, la marxista dogmática 
y hasta la teórica de los movimientos sociales campesinos. Cada corriente política pinta de ella su propio 
retrato. Para no perdernos en este conjunto de imágenes parciales y muchas veces distorsionadas, es 
necesario rechazar prejuicios y analizar con detalle y sistematicidad las obras donde Rosa Luxemburgo 
desarrolló su pensamiento político. La selección de textos que aquí presentamos está orientada en este 
sentido. Por una parte, se han escogido sus principales textos políticos que abordan el problema de la 
organización de las masas, su relación con el partido y la acción revolucionaria. Por otra parte, se incluyen 
los textos con los que Rosa debatía o que han salido a discutirle a ella.
Solo este ejercicio de contrastación nos permitirá conocer la especificidad de la propuesta política de la 
revolucionaria polaca y comprender sus aportes a nuestra actual tarea revolucionaria. Tanto la lectura 
religiosa y canónica, como su extremo opuesto, un análisis relativista, han impedido, hasta ahora, un 
balance de este tipo. Ambos comportamientos intelectuales inhiben una discusión franca y desprejuiciada 
de las ideas de Rosa Luxemburgo.
Del prólogo de Marina Kabat

En relación a personajes como Trotsky, que han protagonizado una historia que ellos mismos cuentan, 
hay que tener cuidado con el “efecto Sócrates”. Recuérdese que el maestro ateniense no escribió nada 
sino que es Platón quien lo presenta discutiendo con sus enemigos circunstanciales. El lector ingenuo 
toma a los sofistas como los presenta Sócrates, olvidando que la construcción del diálogo está hecha por 
su discípulo, que era “socrático”, aunque con diferencias sustantivas con su ilustre padre intelectual. 
Hay una doble mediación entre nosotros y los sofistas: ese Sócrates es el Sócrates de Platón y esos 
sofistas son los sofistas del Sócrates de Platón. Trotsky ocupa los dos lugares, el de Trotsky/Platón (el 
que cuenta) y el de Trotsky/Sócrates (el protagonista). Lo que Trotsky dice acerca de sus oponentes debe, 
entonces, ponerse entre paréntesis hasta leer directamente a los implicados. Este “efecto socrático” 
fomenta la ignorancia sobre el conjunto del debate, agiganta la figura de nuestro personaje y subestima la 
talla de sus antagonistas. Por sobre todo, lleva a una lectura religiosa.
Este libro fue editado con la intención seria de combatir dicha lectura. Es, entonces, esencialmente anti-
trotskista. No en tanto crítica destructiva de la reputación del personaje en cuestión, cuanto de la 
caricatura tan propia de la izquierda que dice defender el socialismo científico pero necesita apoyar su 
acción política, no en el análisis concreto de la situación concreta (la ciencia), sino en la referencia 
permanente al texto sagrado. No es Trotsky (ni Marx, ni Lenin) quien va a decirnos cómo actuar hoy, 
porque no puede hacerlo, esta realidad es la nuestra. Sólo un perverso ejercicio de ventriloquía, que 
busca evitarse la tarea de hablar por sí mismo, puede hacernos creer que los muertos no lo están. En dicho 



El “caso” Lukács es, probablemente, uno de los más controvertidos de la “cultura” marxista. En efecto: el 
cosmos organizado en torno a la figura y la saga de Carlos Marx se divide prolijamente entre los defensores 
y los detractores del filósofo húngaro. Para algunos, se trata de uno de los pocos intelectuales comunistas 
que logró salvar relativamente indemne su pensamiento del “estalinismo” sin necesidad de grandes gestos 
“pro-occidentales”. Para otros, no pueden dejarse en un piadoso segundo plano sus repetidas 
genuflexiones ante el régimen, su reconocida hostilidad al trotskismo, su silencio frente a las purgas 
stalinistas y sus apologías recurrentes al Padre de los Pueblos. Todo juicio sobre el autor del libro que aquí 
presentamos debiera supeditarse al examen de la validez de su apuesta filosófica: desarrollar una de las 
tareas que Marx y Engels dejaron pendientes, la de reconstruir las bases más generales del pensamiento 
revolucionario.
¿Por qué publicar nuevamente Historia y conciencia de clase si no es, precisamente, porque representa el 
aprendizaje de aquella experiencia histórica [la Revolución rusa]? Y ello, en su doble mensaje: contra el 
mecanicismo de la socialdemocracia, hoy representado por las corrientes regulacionistas, filo-
keynesianas, populistas y centro-izquierdistas, es decir, contra la “izquierda” posibilista actualmente en el 
gobierno en varios países latinoamericanos, por un lado; contra el posmodernismo globalifóbico-
autonomista estilo Toni Negri-John Holloway, por otro. A los primeros, Historia y conciencia de clase les 
recuerda la necesidad del salto, la ruptura y la violencia; a los segundos, el partido y la organización. Contra 
esas tendencias, Historia y conciencia de clase esgrime la reivindicación de una tradición, de una prosapia: 
Hegel, Marx, Lenin. Hoy por hoy la necesidad de comprender y darle vida al método dialéctico, sigue 
pendiente. Historia y conciencia de clase puede ser leida con provecho como un estímulo necesario para 
recuperar el “álgebra de la revolución”, es decir, puede aprovecharse, más allá de sus limitaciones, como el 
imprescindible comienzo de una filosofía necesaria.

Hace noventa años, en el país más atrasado de Europa, en el baluarte de la reacción política, se producía el 
paso más audaz, el más inesperado: la destrucción del estado feudal-burgués y la construcción de una 
sociedad socialista. A los ojos de los grandes jefes de la Segunda Internacional, los constructores de la 
Rusia soviética eran poco más que un puñado de bárbaros voluntariosos de los que poco podía esperarse. 
[…] Quienes nos ubicamos del mismo lado que esos “arribistas” de la gran política mundial, por el 
contrario, profesamos la más sincera de las admiraciones, en particular por el notable dúo dirigente 
conformado por Lenin y Trotsky. Lo que caracteriza a los bolcheviques es la eficiencia revolucionaria, una 
cualidad rara, sólo compartida por Mao y, probablemente, los vietnamitas y Fidel Castro. De hecho, la “vía 
rusa” y la “china” han sido, hasta ahora, las únicas estrategias exitosas para la toma del poder. Ese es el 
corazón del problema que todo revolucionario tiene por delante: ¿cómo es posible la victoria?
La revolución depende de muchos factores, uno sólo de los cuales es la estrategia. Sin embargo, en 
determinado momento del proceso histórico, cuando los demás elementos ya están presentes, la estrategia 
adecuada y sus creadores deben ocupar, más bien pronto que tarde, el centro de la escena. Es el remate de la 
receta el que asegura su sabor definitivo. Y si Mao descubrió la receta para la toma del poder en un país con 
las características de China, Lenin y Trotsky inventaron la correspondiente a uno como Rusia a comienzos 
del siglo XX. Quienes pretenden, a comienzos del nuevo siglo, repetir aquellas hazañas, deben reconocer 
la naturaleza específica del momento y el lugar y recuperar, del conjunto de conocimientos acumulados, la 
experiencia más cercana a nuestro presente argentino. De ahí la primacía necesaria de Octubre sobre la 
Larga Marcha en nuestra no menos necesaria reflexión sobre nuestra estrategia para nuestra revolución. En 
aquella eficacia pueden encontrarse las bases de ésta.



Aunque pueda parecer extraño reeditar hoy los textos de Babeuf y los suyos, lo cierto es que conservan 
una actualidad notable. Ya hubiera sido suficiente justificación el mentar su influencia sobre 
innumerables revolucionarios (entre ellos, Lenin) en cuestiones tan importantes como el partido, la 
dictadura del proletariado y el “arte de la insurrección”. Sin embargo, volverlos a traer a este presente 
tiene una utilidad mayor.
El babuvismo es el resultado del agotamiento de una experiencia histórica, la de la revolución burguesa. 
En el seno de su propio proceso, la revolución burguesa muestra sus límites: la libertad sólo puede ser 
“ante la ley”, la igualdad es la igualdad “legal”. De la fraternidad, ni hablemos.
Todo aquel que todavía cree en que es posible confiar en alguna fracción burguesa o en algún político 
burgués, debiera leer El Tribuno del pueblo. Todo aquel que cree que se puede hablar aún de libertad, 
igualdad y fraternidad (o “democracia”, “justicia social” y “solidaridad”) sin atacar las bases del sistema 
que las niega por su propia naturaleza, debiera leer El Tribuno del Pueblo: la tumba de las ilusiones 
reformistas; la cuna de las esperanzas revolucionarias. Para todos los que ya atamos nuestra vida a la más 
bella y tremenda de las experiencias humanas, también es una obligación sentarnos a escuchar, 
atentamente, al primero de todos nosotros.

“La última vez que fue visto estaba disparando su ametralladora, cubriendo la retirada de su sección desde 
un monte a punto de ser tomado por los moros. Así fue que se le quitó la vida a este hombre brillante y 
generoso antes de que cumpliera los treinta años. Pronto los marxistas ingleses empezaron a darse cuenta 
de la magnitud de la pérdida. Leyeron los libros de Caudwell con asombro y descubrieron que algo 
precioso les había sido quitado, aún antes de haberlo conocido.”
Helena Sheehan
“Con Caudwell aprendemos que las formas de la economía (burguesa) bajo las que vivimos nos quitan algo 
más que tiempo, sacrificio, sangre, sudor y lágrimas. El capitalismo nos quita las relaciones afectivas, 
desde el amor de pareja hasta la amistad. Por la vía de la atomización, nos convertimos en acérrimos 
defensores de los intereses individuales; por la vía de la desconfianza, nos convertimos en onanistas del 
sentimiento; por la vía de la explotación, perdemos el tiempo, el esfuerzo y las ganas de transitar la amistad, 
de desarrollar el compañerismo y acompañar a nuestros hijos. En suma, descubrimos que se nos quita la 
posibilidad de ser felices y de disfrutar de la vida. Algo que no podemos permitir.”
Del prólogo de Rosana López Rodríguez



¿Cuál es la razón que explica el desarrollo tan tardío y limitado al mercado interno de la industria 
automotriz en nuestro país? ¿Por qué un país con un mercado interno nada despreciable para la rama, ha 
sido incapaz de alcanzar economías de escala suficientes para conquistar el mercado mundial? En este 
libro examinamos, a partir del estudio de los procesos de trabajo en la rama automotriz, los obstáculos a su 
desarrollo, desde los concernientes a los elementos objetivos (grado de desarrollo de la cooperación, 
tamaño del mercado, relación con las industrias conexas, etc.), como los subjetivos (las actitudes de los 
obreros ante las modificaciones del proceso de trabajo, la resistencia a la imposición de ritmos, etc.). En 
suma, el conjunto de elementos que explica por qué la Argentina difícilmente pueda tener una industria 
automotriz propia de escala mundial.
Asimismo, el estudio del proceso de trabajo permite aportar elementos para una serie debates 
relacionados tanto con la historia industrial como con la historia de la clase obrera. El análisis de los 
cambios operados en la forma de organizar la explotación, en el avance de la subsunción del trabajo al 
capital, permite comprender la tendencia que trazan las relaciones capitalistas en la Argentina y, en ese 
sentido, aporta evidencia para discutir el desarrollo alcanzado por ellas en el país y qué futuro le deparan a 
la clase obrera. ¿Los problemas de la economía nacional son producto de la falta de desarrollo capitalista? 
¿Nos oprime el capital extranjero? ¿El trabajo se enriquece o se degrada bajo el capitalismo? ¿Cuáles son 
los límites de la lucha económica de los obreros? El estudio de los procesos de trabajo y las luchas obreras 
asociadas a este permite pensar estos problemas que resultan fundamentales para la delimitación de un 
programa político.

Este libro tiene como propósito estudiar las relaciones sociales que organizan ese conjunto de personas 
dedicadas a la recolección y clasificación de productos reciclables en la ciudad de Buenos Aires, los 
llamados “cartoneros”. Esta población comenzó a ser mayormente visibilizada entre los años previos y 
posteriores a la crisis del 2001. No bien se masifica el fenómeno cartonero, un conjunto de investigadores 
destacó la novedad del “sujeto”. En contraposición a los “viejos” cirujas, los “nuevos” cartoneros 
tendrían características específicas y disímiles. Sin embargo, la novedad se encuentra en las 
transformaciones que la clase obrera ha sufrido en los últimos cuarenta años, la más importante de las 
cuales es la aparición de una vasta sobrepoblación relativa de la cual los cartoneros son apenas una de sus 
tantas expresiones fenoménicas. Esta fracción ha permitido la aparición de nuevas ramas de producción 
hasta ahora ausentes en la historia argentina, una de las cuales es, precisamente, el reciclado de papel. 
Rama que solo puede sostenerse por la existencia de esta sobrepoblación relativa, sus bajísimos salarios y 
sus terribles condiciones de existencia. No solo hablamos de población que se reproduce como obrera, 
sino que actúa, se moviliza y organiza como tal. De allí que sus acciones acompañen el movimiento 
general de lucha de los últimos años y que sus condiciones actuales de existencia resulten ininteligibles 
sin ese pasaje del en sí al para sí. La novedad no se encuentra a nivel del “sujeto”, sino de sus 
transformaciones y, por lo tanto, de la apariencia que asume hoy un viejo conocido: la clase obrera.



La investigación aquí presentada sobre la organización política Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN o “MALENA”) forma parte de una investigación mayor que desarrollamos en el Grupo de 
Investigación de la lucha de clases en los ’70, en el Centro de Estudios e Investigación en Ciencias 
Sociales (CEICS). El objetivo general del grupo es comprender cuáles fueron las causas de la derrota de la 
fuerza social revolucionaria que se forma en 1969, a partir del Cordobazo. Teniendo en cuenta que algunas 
condiciones objetivas estaban dadas, debido a una crisis de hegemonía por parte de la burguesía que se 
veía imposibilitada de resolver la crisis política, nos preguntamos por qué no se formó, en términos de 
Gramsci, un partido revolucionario que tomara la dirección del proceso abierto en 1969, hegemonizando a 
la clase obrera y al conjunto de las nomenclaturas que pretendían dirigirla.
La hipótesis central de este trabajo es que el MLN ejemplifica muy bien la trayectoria general de la 
pequeña burguesía en su proceso de radicalización: nace con una debilidad subjetiva profunda que se 
manifiesta en su claudicación frente al peronismo y al guevarismo. Esa debilidad tiene su origen en la 
crisis de la izquierda tradicional (PC-PS) y en la relativa pasividad de la clase obrera durante buena parte 
de los ’60, mientras asciende la estrella de la Revolución Cubana. La crisis del MLN provendrá 
precisamente de la incapacidad de superar esta debilidad, partiéndose en quienes proponían una salida 
coherente: integrarse al peronismo (con o sin estrategia armada) o desarrollar un programa que lo separara 
radicalmente (con o sin estrategia armada).

La estrategia del FAL se caracterizó por privilegiar el uso de un método, la lucha armada, por sobre la 
definición de un programa político. Este rasgo contribuyó a la constitución de un frente militar y 
entorpeció la construcción de una organización partidaria. La llegada al gobierno de Lanusse y la 
profundización de una estrategia que apuntaba a una salida electoral, instalan la necesidad de 
clarificar y definir posiciones políticas. Pero FAL, que se había concentrado en forma excluyente en 
el desarrollo de acciones armadas, carecía de definiciones políticas sólidas para responder a esta 
nueva coyuntura. En consecuencia, se desarticula.
La magnitud de éste déficit debe medirse en el marco de la crisis orgánica abierta con los 
acontecimientos de 1969, cuya resolución a favor de los intereses de las amplias masas movilizadas 
requería un elevado nivel de organización popular. La dificultad demostrada por FAL para disputar la 
conducción estratégica del proceso a la burguesía expresa parte de los límites subjetivos de la fuerza 
social revolucionaria. Asimismo, este caso contribuye a explicar por qué, a pesar de la potencia 
surgida de los hechos insurreccionales del periodo, las organizaciones de izquierda que nacieron o se 
consolidaron en esa etapa no lograron hegemonizar a la gran mayoría de la clase obrera, que 
permaneció fiel a una estrategia reformista.



La Revolución de Mayo pasó de ser un hecho celebrado a uno cuestionado. Y de cuestionado a negado. 
La razón de ello es la propia evolución de la burguesía argentina. En su momento revolucionario, como 
portadora del progreso, alentó la transformación y, por ende, reivindicó el proceso que la llevó al poder. 
En la década de 1980, ante la derrota de la oleada revolucionaria, se intentó borrar a las revoluciones de la 
historia. [Los “nuevos” historiadores] combatieron al conocimiento científico argumentando que nunca 
existieron intereses de clase. Las transformaciones sociales, entonces, no habrían sido conseguidas por 
la acción revolucionaria de una clase social conciente y organizada, sino más bien por la intervención de 
influencias externas e impredecibles. Este libro es parte del proceso revolucionario que abrieron las 
jornadas insurreccionales del 19 y 20 de diciembre de 2001. Su objetivo principal es enfrentar la versión 
que la clase dominante quiere difundir sobre nuestro pasado. Pretendemos comprender la naturaleza 
social de los enfrentamientos caracterizados como Revolución de Mayo, a través del examen de la 
contrarrevolución.

En el caso Cromañón, la burguesía dio una feroz batalla por imponer su interpretación del hecho: 
una tragedia. Es decir, que lo sucedido fue producto de la mala fortuna, del azar. Por lo tanto, no 
había culpables. Nosotros sostuvimos en ese momento, y seguimos sosteniendo, que no es una 
tragedia. En Cromañón hubo un crimen. Hubo muertos y no a causa del destino o la mala fortuna. 
Hubo asesinos. Es un crimen, pero es un crimen cuyas causas se desprenden del funcionamiento 
normal de la sociedad capitalista. La propia reproducción de la sociedad capitalista produjo 
Cromañón.
Por esa razón el crimen de Cromañón es un crimen social. ¿Por qué escribimos, entonces, este 
libro? Para desmontar cada una de las mentiras que ha sembrado la clase dominante, para combatir 
las interpretaciones deliberadamente falsas que a fuerza de repetición ya forman parte del sentido 
común. Para comprender qué sucedió, por qué sucedió y cómo evitar que se repita. Para que sean 
puestos sobre la mesa los elementos que permiten acusar a los culpables. A la burguesía en general, 
y al individuo que encarna todo su accionar criminal en este caso particular: Omar Chabán. Al 
Estado burgués, y a los individuos que en este caso lo desnudan como un Estado de clase al servicio 
del capital: Ibarra, Kirchner y sus funcionarios. Al capitalismo, para denunciarlo, en tanto sistema 
perverso y descompuesto, que en su impotencia no puede hacer más que matar. Porque explicar qué 
sucedió en Cromañón tiene una importancia que trasciende al hecho mismo. La noche del 30 de 
diciembre de 2004 es un momento en el que todas las contradicciones de la sociedad capitalista se 
concentran y estallan. Por eso, explicar qué pasó en Cromañón es explicar al capitalismo mismo. 
Explicar la totalidad social, y explicar por qué el capitalismo mata. Utilizamos Cromañón, si se 
quiere, como excusa para explicar el funcionamiento de nuestra sociedad y la imperiosa necesidad 
de su trasformación.



El Cuerpo de Patricios aparece como el corazón de la alianza revolucionaria y la dirección del partido 
de la revolución. Es la organización más numerosa, la que ejerce las principales acciones desde 1808 y 
ostenta una intervención decisiva en los sucesos de enero de 1809 y mayo de 1810. Las milicias no son 
organizaciones armadas al servicio del Estado, ni árbitros de las disputas, sino organizaciones políticas 
que se enfrentan por la conducción de la sociedad. El Cuerpo de Patricios es un partido político.
La dirección de la organización está compuesta, en su mayoría, por una burguesía agraria en desarrollo. 
Esta burguesía no actúa sola, sino que debe trazar una serie de alianzas con diferentes clases, actuando 
como fuerza social. Esa fuerza social se da una se da una estrategia revolucionaria. El desarrollo de los 
combates lleva al cuerpo a oponerse a la legalidad colonial y a las autoridades enviadas desde la 
península, hasta llegar a su deposición y expulsión. Es decir, estamos ante un sujeto conciente. Sin 
embargo, la victoria de la insurrección de 1810 no hubiera sido posible si esa fuerza social no se 
hubiera constituido en partido, si ese conjunto de organizaciones y programas no hubiera coagulado en 
el predominio de uno de ellos, mediante la eliminación de sus rivales. El hecho de haberse constituido 
en partido a tiempo, antes de que la reacción se pudiera rearmar operó como factor determinante para la 
victoria.

Aquí demostramos que la base de acumulación de Arcor dista de ser novedosa. Es parte de la fracción 
dominante de la burguesía nacional que se asienta en el motor histórico del capitalismo local: el agro. 
Su alta competitividad es resultado de las particularidades de la Argentina como un país agrario, 
inserto en el mercado mundial tardíamente y con un mercado pequeño que no le permite concentrar y 
centralizar el capital a escala media internacional, excepto en contadas ramas de la producción. Por lo 
tanto, la “grandeza” de Arcor no puede ser extensible a infinitos capitales locales. El agro no 
representa, en términos internacionales, una producción de valor suficiente como para estimular el 
desarrollo de un país a gran escala. La “grandeza” de Arcor, entonces, es expresión de las debilidades 
de la Argentina.
Si alguna conclusión general arroja nuestra investigación es que existe la burguesía nacional y está 
compuesta por un conjunto de capitales inútiles, entre los que destacan algunas pocas excepciones. El 
problema no es que no exista la burguesía nacional, o si es parasitaria. Arcor es una prueba de que 
ambas afirmaciones son falsas. El problema es el límite real del desarrollo capitalista en Argentina, 
límite que condiciona la reproducción de la vida en sus fronteras y que exige su superación por otra 
clase social.



¿Cómo cambian las formas de trabajo en la industria argentina y cómo responden los 
obreros a estas transformaciones? Este libro responde, desde el marxismo, a estos 
problemas para el caso de la industria del calzado entre 1870 y 1940. En este lapso, 
abandona sus características artesanales y atraviesa una etapa manufacturera con 
una extrema división del trabajo. Finalmente, tras la instalación en el país de una 
firma norteamericana dedicada a a comercialización de maquinaria, inicia su 
mecanización. El proceso es analizado en sus distintas manifestaciones: las crisis, 
los enfrentamientos entre grandes y pequeños industriales, su repercusión en las 
formas de lucha y agremiación de los trabajadores. En este recorrido se sacan a la luz 
diferentes experiencias útiles para comprender la situación del trabajo hoy: entre 
ellas, el empleo a domicilio, la situación de la mujer trabajadora y los intentos 
cooperativos y de control obrero.

Las costureras de la primera mitad del siglo XX, como los obreros y obreras de la confección actuales, 
se vieron obligadas a trabajr durante largas jornadas, con bajísimos salarios y en condiciones 
deplorables. A partir del estudio del desarrollo capitalista de la rama desde sus orígenes, y de las 
transformaciones en el proceso de trabajo, Silvina Pascucci analiza las condiciones de la explotación 
del trabajo femenino en la confección de vestidos. No sólo en los talleres privados y en el trabajo a 
domicilio, sino también en los numerosos talleres de costura instalados en los Institutos de 
Beneficiencia. La “caridad”, promovida con fuerte entusiasmo por el Estado y la Iglesia de principios 
de siglo, resultó un fabuloso negocio gracias al trabajo de huérfanos, mujeres y pobres. El estudio 
muestra también que las costureras luchaban tanto por sus derechos laborales, como contra la 
permanente discriminación ideológica de los patrones y de sus compañeros de clase. El libro se 
convierte así en un instrumento útil para comprender la complicada relación entre el género y el 
trabajo desde una concepción de clase.

En este trabajo abordamos dos ejemplos históricos, Siderca y los molinos harineros, que muestran que 
los límites de la acumulación en la Argentina se explican por la dinámica normal del capital y no por su 
distorsión. Esto deja planteado que la crisis recurrente de nuestro país, como parte de la economía 
mundial, es resultado normal y no propio de la dinámica de un capital deformado. Entender la 
dinámica real y abandonar los modelos ideales, nos mostró que los capitales más chicos no son más 
que el residuo de la competencia y que no tienen ningún potencial para enfrentar al capital más 
concentrado. Estas capas del capital son caras de la misma moneda y ninguna tiene intereses comunes 
a la clase obrera por el simple hecho de ser nacionales. Eso es lo que hemos querido poner de relieve 
en nuestra crítica a los “monopolistas” argentinos: el abandono del marxismo a favor de los 
presupuestos del liberalismo lleva a posiciones políticas, en el mejor de los casos, confusas, cuando 
no directamente reaccionarias.



Este libro surgió con la intención de discutir una idea profundamente arraigada en el imaginario. 
Aquélla que supone que los males de la educación devienen del supuesto retiro del Estado y la 
privatización del sistema educativo. Ese proceso suele ser relacionado con una política particular: la 
descentralización del sistema educativo. También con una orientación política específica: las corrientes 
neoliberales desarrolladas tanto bajo regímenes dictatoriales como democráticos.
Sin embargo, las cosas no son tan simples, como rápidamente percibirá el lector. La educación forma 
parte de la sociedad y, como tal, expresa sus tendencias más profundas, aquellas que le imprimen las 
relaciones sociales de producción. La evolución del sistema educativo durante la segunda mitad del 
siglo veinte da cuenta de otro proceso, el de la degradación, tanto en lo que refiere a la autoridad pública 
como a la privada. Dicho de otra manera, una sociedad que se degrada permanentemente, la argentina, 
produce una educación degradada. Nuestro trabajo intenta llamar la atención sobre ese proceso, 
atención desviada por la persistente mitología de la privatización capitaneada por liberales malos 
combatidos por socialdemócratas buenos. Por eso, este libro realiza el primer paso: desmontar esa 
mitología.

La industria gráfica en la Argentina tiene una importancia particular: fueron los obreros de esta rama los 
que declararon la primera huelga en el país, en 1878, y también los que firmaron el primer convenio 
colectivo de trabajo, en 1906. El estudio de las transformaciones en los procesos de trabajo de esta 
industria, desarrollado por el autor, es un punto de partida fundamental, por la incidencia que las mismas 
tienen en las formas de organización y de lucha de sus trabajadores. La aparición del régimen de Gran 
Industria, por ejemplo, provoca la desaparición de los viejos oficios y reduce las posibilidades de 
ascenso social de los obreros. Este fenómeno tendió a homogeneizar a la clase, repercutiendo sobre la 
conciencia y posibilitando el desarrollo de formas de lucha unificadas.
Desde el estudio de los procesos de trabajo también pueden explicarse los fenómenos de la 
incorporación del trabajo femenino y del trabajo infantil a la industria. Pero, sin duda, el aporte más 
significativo lo constituye la intervención en el debate sobre la descalificación y la degradación del 
contenido del trabajo a largo plazo como tendencia inherente al desarrollo del capitalismo. ¿La 
incorporación de tecnología exige a los obreros mayores calificaciones? ¿El desarrollo del capitalismo 
requiere trabajadores con mayores conocimientos? Analizando las tendencias en una rama que permite 
observar claramente el fenómeno, el autor prueba con este trabajo la descalificación, demostrando la 
validez de lo observado por Marx en El Capital y la posición defendida por Harry Braverman en los ’70.



“Un conjunto de dibujos que retratan una realidad, que cuentan una historia. El 
desarrollo del movimiento piquetero desde los primeros cortes en La Matanza, hasta 
las grandes Asambleas Nacionales, brota del lápiz de la artista plástica Nancy Sartelli 
al mismo tiempo que las voces de varios piqueteros entrevistados. Una propuesta 
artística, pero también política, que, a diferencia de otras, es clara, explícita y 
conciente: dibujos con programa. Desocupados en la ruta, marchando, luchando por 
la vida, trabajando, pero también, descansando, comiendo y hasta bailando. Cada 
dibujo retrata un momento en la historia de una clase que se abre paso, en medio de la 
crisis”.

Soplan nuevos vientos y, otra vez, Roberto Santoro se eleva, atento al piolín, 
cabeceando alto. Vuelven los poemas tristes y los rebeldes, los de amor y dolor, 
esperanza y alegría. Todos ellos componen a un artista cuya pena duró lo que duró la 
búsqueda. Pero que siempre, como un puente tendido, fue en camino de las relaciones: 
de la solidaridad, de la libertad positiva; en suma, de todo aquello que constituye la 
felicidad de un militante. Porque no es el poeta de lo popular, sino el de la lucha, porque 
su obra no es una reivindicación del tango, ni del fútbol, sino una bellísima puesta en 
palabras del recorrido vital que experimenta todo aquel que se reafirma revolucionario.
Aquel poeta que siempre estuvo volcado hacia los otros, que siempre fue plural, que 
nunca declinó ante el solipsismo, encontró la alegría. Y echó a volar sus poemas. Supo 
expresar aquellas luchas en las que andaba y las que hoy tenemos por delante. Su vida-
obra es el pasado que heredamos. Sus últimos pasos serán los primeros de las nuevas 
generaciones, que no nacerán vírgenes, afortunadamente. Tendrán detrás una historia 
de la que aprender. En ella, Santoro, el preceptor, sigue cumpliendo su tarea.



Humberto Costantini (1924-1987) nació y murió en Buenos Aires. Militó desde joven 
en el Partido Comunista, aunque su principal experiencia política la hizo en el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores, junto a Roberto Santoro y Haroldo Conti. 
Veterinario de profesión, abrazó la literatura desde muy joven. De su obra pueden 
destacarse los volúmenes de cuentos De por aquí nomás,Háblenme de Funes, Bandeo y 
En la noche, así como los poemarios Cuestiones con la vida y Más cuestiones con la 
vida. Incursionó también en el teatro y la novela. En este último género se destaca La 
larga noche de Francisco Sanctis, traducida a varios idiomas.
“Nos estamos ocupando de un tipo especial de comunicación entre los hombres: un tipo 
de comunicación profunda, de adentro, parecida al amor, parecida tal vez a la charla de 
dos amigos frente a un vaso de vino…”
Humberto Costantini
“La narrativa de Costantini, plena de confianza en la vida, reivindica el movimiento y la 
transformación, es una provocación a la conciencia y, aun en el balance de las derrotas, 
da testimonio de rebeldía frente al poder y el statu quo. Es re-ligiosa en su sentido 
original: la comunión necesaria del género humano, su comunicación indispensable. 
Éste es un verdadero realismo, dinámico, del movimiento, de la comunicación. El que 
nos guía, a través del laberinto, como un hilo sutil que no es otro que el de la vida 
misma.”
Del Prólogo de Rosana López Rodríguez

El autor de estos poemas escribe como el viento cuando envuelve en sus manos todas 
las espigas del trigo, todos los gritos de una tierra quemada por la infamia. Ese hombre 
es una voz llena de voces, una sangre que jamás llegará a secarse, que corre en las 
palabras; que viene desde tantas noches abominables de alaridos, de tantos golpes en 
las puertas de aquellos que habrían de hundirse en la insoportable nada de los 
desaparecidos.
Julio Cortázar
Cierro este libro que habla de la necesidad de la belleza en el centro de la existencia, en 
el medio de las barricadas, que alza la vida en disputa con la muerte.
Vicente Zito Lema



¿Un programa para la literatura? ¿Una literatura programática? Sí, no puede ser de 
otra manera. Un programa, en su esencia, no es más que la expresión de una voluntad 
colectiva. Como ya dijimos, no hay entonces, escritor que escriba sin programa. Negar 
la posibilidad de cambio es un programa. Mirar desde los balcones, negándose a 
participar en la lucha es un programa. En ambos casos, se trata de un programa 
conservador.

Igual que sucede con la producción cuentística, finalmente el hombre es uno solo, la 
poesía y el teatro de Costantini se resumen en un finteo permanente con la vida 
concreta, con la vida social, es decir, con el amor y la política. El arte trabaja sobre la 
conciencia, sobre la subjetividad, es agitación y propaganda. Esto es lo que se lee en 
las obras de Costantini, aun a pesar suyo. El arte es un arma, nuestra arma, para 
cambiar el mundo, sí, pero también para rescatarnos cuando hemos perdido, para 
prepararnos para la batalla, para explicar nuestros males. El arte es un arma contra la 
soledad, contra la desazón, contra la traición. No siempre se gana, pero un verdadero 
artista siempre, como le gustaba decir a nuestro autor, siempre planta “bandera de 
dignidad”.
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