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Paisaje de cemento con gondola (y cangurito verde)
Eduardo Sartelli

Cuando era chico fui a un supermercado en el que me regalaron un cangurito verde. De
goma, cada vez que lo tiraba al piso rebotaba, por lo que yo suponia que guardaba algunas
habilidades propias de sus hermanos mayores. El supermercado se llamaba, obviamente, Canguro, y
es el recuerdo mas lejano que tengo de un lugar asi. Por ese entonces, uno compraba en el almacén
de la esquina. En el de “Don Gome”, su duefio podia perdonar la amputacion de una letra de su
apellido pero jamas una deuda. Sabia que estaba obligado a “fiar” aunque alguna vecina lo
“clavara” (sélo las mujeres iban al almacén a pedir fiado, hecho que revela la estrecha relacion entre
la virilidad patriarcal y el dinero...). No recuerdo que Don Gdéme sufriera por el Canguro que me
habia regalado un homologo verde en miniatura, que parecia tener la magica habilidad de saltar
como si estuviera en las planicies desiertas de Australia. Nunca fue un chupasangre, pero nadie
llor6 cuando Don GAme cerr6. Habia comenzado como cuentapropista con una indemnizacion por
despido. Soport6 a los “autoservis” sin que se le moviera un pelo. La llegada de Carrefour a la
Panamericana tampoco alteré demasiado el asunto. Cuando Norte y el coloso francés se instalaron
en San Miguel, que alli transcurre esto que les cuento, la situacion se puso brava. No s6lo para él. A
partir de estos “emprendimientos”, que no tienen méas de dos décadas, la caravana de “almaceneros”
envueltos en lagrimas se ha convertido en legion, unidos para reclamar leyes que limiten el tamafo
de los “hiper”.

A nivel mundial, Wal-Mart es el gigante a batir, pero aqui tuvo que hocicar ante las huestes
parisinas de Carrefour. Lo que no sorprende porque el hipermercado es un invento tricolor, un
formato que no ha tenido mucha suerte en la cuna de Sam Walton. Junto con Coto, el unico de
propiedad nacional que queda, los grandes minoristas, luego de una carrera de compras y fusiones
millonarias han construido dominios extensisimos. Unidos, ademas, a esquemas de negocios
mundiales: se calcula que quedaran, en una década, solo cinco o seis cadenas que se alzaran unos
140.000 millones de dolares, cada una, en ventas anuales. Wal Mart ya tiene un enemigo a su altura,
resultante de la fusion de Promodés y Carrefour. Concentracion y centralizacion del capital
mediante, la competencia es y serd feroz. Como las diferencias son pocas en materia de precios, las
estrategias de marketing apelan a una imaginacién digna de mejor objeto y rebajas “locas” que
pueden alterar precios mundiales (una oferta especial de Carrefour vacié el mercado mundial de

rosas y elevo un 40% sus precios). Algunas cadenas se extienden a la produccion con marcas
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propias mientras otras se limitan a actividades rentisticas cediendo en alquiler espacios a cargo de
los fabricantes.

En Argentina controlaban, a mitad de los ‘80, el 30% de las ventas minoristas. Diez afos
después estaban cerca de la mitad y hoy la han superado con holgura. Sus principales victimas son
los almacenes de barrio, tipico producto del trabajo familiar y del cuentapropismo forzado por
despidos mas indemnizacién. La desproporcion de las actividades “mercantiles” que esto provoca
se observa en cifras: en Argentina hay 11,5 comercios por cada 1.000 habitantes contra 1,2 en
Francia 0 4,9 en Espafia, y el 57% de los establecimientos minoristas del pais emplea una so6la
persona. Indudablemente, muchos vecinos de la cuadra deberan dejar el ramo luego de consumir su
“capital” y volver al torrente de la desocupacion, de la que escaparon momentaneamente. Don
Gome mira las géndolas, cada una de las cuales tiene a la vista tanta mercaderia como todo su
almacén, como quien observa a su verdugo impertérrito ante la tragedia que estd a punto de
desencadenar.

El fantasma de la “desocupacion”, ha sido blandido por los minoristas pequefios para atacar
a los grandes. Pero es una acusacion dificil de argumentar. Mal que le pese a Don Gome y sus
camaradas, las grandes son las Unicas empresas tomadoras netas de mano de obra, llegando a
ocupar hoy cerca de 90.000 personas. Aungue esta tendencia parece comenzar a invertirse, ya que el
empleo en el sector hipermercadista bajé durante 1999 casi 2% a pesar de que los locales
aumentaron en mas de 70 unidades. Pero es dudoso que el desarrollo los “grandes” tenga efectos
negativos a simple vista entre los asalariados. En primer lugar, porque lo que los “hiper” generan no
es tanto desocupacion directa en la clase obrera como pauperizacién y proletarizacion en la pequefia
burguesia. Pero al aumentar la polarizacion social nuevos contingentes se suman al proletariado
incrementando la desocupacidn ya existente, sobre todo entre los que superan los 40 afios, donde el
retorno al mercado de trabajo se hace mas aleatorio. En general, los obreros se han beneficiado de
los precios bajos (insoportablemente bajos para Don Gome). Lo que, dicho sea de paso, significa
una caida del valor de la fuerza de trabajo y, por ende, produccion de plusvalia relativa. Expansion
del empleo asalariado y del trabajo productivo, es decir, del que produce plusvalia: no todo en “el
sector comercio” es “cambio de propiedad”, algo que solo se aplica a las cajeras y otros empleados
jerarquicos. Los repositores, la masa de los empleados de un “hiper”, son trabajadores productivos
en tanto la creacion de una mercancia no acaba hasta que no esté en la géndola.

En general, los obreros del sector son muy jévenes y sin ninguna calificacion especial.
Algunos elementos han llevado hasta la simplificacion méas absoluta tareas que antes requerian

cierta edad y cierta habilidad: el lector laser de codigo de barras y las computadoras son so6lo
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algunos. La forma de “aprender” la tarea es tan sencilla como pararse al lado de un compafiero un
par de dias. Donde esto llega hasta niveles insospechados, es en esas nuevas cadenas de
“autoservis” que son los supermercados de “descuentos”, que aprovechan el hecho de que no se
puede ir hasta un “hiper” por un quilo de yerba cuando uno no tiene mejor cosa que hacer que tomar
mate. Asi, en los EKi o los Dia Discount, los empleados méas grandes no aparentan mas de 25 afios,
mientras la mayoria parece oscilar entre 16 y 20. Hacen todo: corren, limpian, barren, acomodan y
cobran. Y saludan: como en los fast food, estan adecuadamente uniformados, sonrien siempre e
incluso parecen tener por obligacion el entablar charla con los clientes, tal vez con la finalidad de
recuperar algo del “trato personal” propio de los Don Goéme. En todos los casos, la piramide
gerencial resulta muy achatada y los sueldos también. Un repositor en los “hermanos mayores”
fluctta entre los 400 y 500$ y una cajera un poco mas, por horarios largos y trabajo duro en dias en
que todos descansan y festejan: trabajo cuasi nocturno, domingos y feriados. Durante la gran
expansion de 1996-99 los salarios tuvieron una leve tendencia ascendente. No parece que vaya a
durar mucho. Las reformas laborales del radicalismo van a entregarle a las grandes cadenas un
poder de negociacién muy dificil de igualar por sus obreros. Y mientras ellos se desplazan
silenciosos, “Don Gome”, expropiado Yy sin trabajo, tal vez recuerde aquel afio, hace treinta, en que
“la guerrilla” saludé la llegada de Nelson Rockefeller con los fuegos artificiales de los 15 locales
Minimax que eran de su propiedad hasta que ese mismo fuego los consumio. Y tal vez ese recuerdo,
para nada inocente, se vea interrumpido por los movimientos fugaces de algo que se parece a un
cangurito verde, saltando feliz entre latas y botellas. Igual que aquel que me regalaron, hace
también treinta afios, y que nunca volvi a ver luego de que, en una de sus tantas excursiones al piso,

en lugar de rebotar, se me perdié entre gondolas extrafias, varadas en un paisaje de cemento.



