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Palmares: una comuna negra
del Brasil esclavista

Mario Maestri

"Estamos chegando do ventre das Minas,
Estamos chegando dos tristes mocambos,
Dos gritos calados nos somos,

viemos cobrar”

Milton Nascimiento, Pedro Casaldaliga e Pedro Tierra
Missa dos Quilombos

En el inicio del siglo XVII, los colonos de Pernambuco vivian, en el litoral, en
ingenios, haciendas y poblaciones. En el interior, en el sur de la capitania, se encontraba
una region silvestre, fértil, de clima ameno, de dificil acceso a los Palmares. Con elevadas
sierras y densa vegetacion, por décadas se encontraron pequefios Quilombos, como en
tantos parajes agrestes del Brasil esclavistas. La invasion holandesa y la resistencia de los
luso-pernambucanos permitieron que los esclavos escaparan en un importante namero, de
los ingenios a los Palmares. Con el pasar de los afios, la confederacion de Quilombos de
los Palmares se transformd en la mayor amenaza esclavista luso-brasilefia y la més
impresionante saga libertaria de los trabajadores americanos esclavizados.

En el inicio, los quilombos palmarinos no se diferenciaron de los existentes en otros
puntos de la colonia. Las técnicas productivas eran rudimentarias y la division social del
trabajo muy limitada. Los mocambeiros vivian de la agricultura , de la caza, de la pesca 'y
de la recoleccion. Técnicas artesanales africanas -metalurgia, ceramicas, cesteria etc- eran
adaptadas a las materias primas de la region. Los palmarinos no conocian una economia
de abundancia. Sin embargo, en libertad, vivian como productores independientes con

condiciones generales de existencia muy superiores que las posibles en las plantaciones e
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ingenios esclavistas.

Los mayores quilombos, con mil habitantes, tenian cabafias africanas, hasta con tres
calles con cercas, empalizadas y fosos. En el centro de las aldeas estaban las instalaciones
comunitarias -el consejo, el mercado, la forja, la cisterna- y en las proximidades, las
plantaciones. Habia una gran heterogeneidad étnica y cultural. Los angolefios eran
abundantes y raros los yorubas. Los palmarinos hablaban una mezcla de portugués y de
idiomas africanos Yy tenian credos sincréticos afro-catélicos.

Las economias de los quilombos no eran complementarias. Las aldeas vivian
independientemente. En el comienzo no hubo centralizacion politica entre las diversas
aldeas quilombinas. Eran comunes los contactos entre los quilombos y las villas del
litoral. Los mocambeiros fundaban las aldeas a una distancia de las villas que no
comprometiese la libertad conquistada y los intercambios con los luso-brasilefios.
Desde fines del siglo XVI, los palmarinos causaban problemas a los esclavistas. La
primer gran expedicion contra ellos fue organizada por el gobernador general de Brasil,
en 1602. Después de algunos meses en la region, volvié afirmando haber destruido los
quilombos. En los afios siguientes, otras bandeiras penetraron sin mayores resultados.
Los palmarinos se internaban en la tupida vegetacion, esperando que los esclavistas
abandonasen la region.

Con la invasion holandesa (1630), los quilombos acogieron a miles de fugados. Los
ataques palmarinos a los ingenios se sucedian con frecuencia, de modo que los
holandeses organizaron, en enero de 1634, una fuerte expedicion punitiva. Después de
algunos meses la expedicion volvié con algunos prisioneros diciendo haber destruido una
gran aldea. Otras expediciones fueron organizadas con los mismos parcos resultados.

En 1640, la guerra de Portugal contra Espafia llevo a un armisticio con Holanda, que
reconocia en los hechos un Brasil holandés. En 1645, la ruptura de los sectores
pernambucanos con los batavos dié inicio a una violenta guerra de "liberacion
nacional”, que permitid6 nuevas masivas fugas de esclavos. En 1654, cuando
finalmente los holandeses abandonaron Recife, las plantaciones estaban semidesérticas
y los palmares rebosaban de fugados.

La expulsién de los holandeses sefiala el fin de la "edad de oro™ de la produccion

azucarera pernambucana. La guerra destruyo ingenios y facilitd la fuga de los esclavos.
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Con los holandeses, partirian los cristianos nuevos luso-brasilefios con sus esclavos y

capitales. Ellos se establecieron en las Antillas, contribuyendo a poner fin al cuasi
monopolio azucarero brasilefio. La nueva concurrencia de los precios bajos
internacionales del azlcar dificultaban la importacion de esclavos africanos. Los colonos
volvieron sus ojos hacia los palmares. Su destruccion pacificaria la capitania y repoblaria
los ingenios. La guerra palmarina ocuparia a los negros, mestizos y blancos pobres que
habian luchado contra los holandeses y no recibieron las recompensas prometidas.

En el fin de 1654, partia contra los palmares una expedicion organizada por el
gobernador de Pernambuco, de pocos frutos. En los afios siguientes otras columnas no
obtuvieron mejores resultados. Los plantadores reiniciaron la costosa importacion de
africanos. Entre los colonos y los palmarinos, se establecié una especie de paz armada.
En 1667, los palmarinos habian comenzado a producir ataques seguidos contra el litoral.
En 1672, la administracion de Pernambuco organizé una fuerte expedicion militar.
Dividida en tres columnas, ella convergiria, desde puntos distintos, sobre los palmares,
donde se formaria una fortificacion permanente. Las tropas fueron desbaratadas por las
quilombolas, que también separaron en tres sus fuerzas. Fue la primera victoria
incuestionable de los palmarinos. Un palmarino portando un titulo de Zumbi capitaneaba
los ejércitos negros.

Un esfuerzo militar defensivo traerd la union de los quilombos en una
confederacion. Nacia un rudimentario Estado negro formado por la union voluntaria de
productores libres en el corazon del Brasil esclavista. El jefe maximo de la confederacion
portaba el titulo de Ganga-Zumba. Lazos familiares simbdlicos fueron inventados por
otros jefes quilombolas parientes de Ganga-Zumba. La confederacién de los quilombos
de palmares tenia treinta mil miembros. Poblacién considerable, para la época.

Preocupaba a los colonos que la masa esclava pudiese ser un refugio seguro como
también la vanguardia capaz de capitanear una sublevacién general. En los hechos,
Palmares constituia una alternativa libertaria a la organizacion social esclavista brasilefia,
no obstante que habia niveles de productividad inferiores a ella. Decio Freitas, fue el que
mejor estudié a los quilombos de Palmares (Palmares: a guerra dos escravos. Porto
Alegre, mercado Alberto 1988), historid esos hechos y registrO mas de cuarenta

expediciones contra el Estado Negro, hasta los ultimos combates en 1694. La safia contra
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los palmares registraba la incapacidad de los esclavistas de coexistir con una

organizacion de productores libres y la cohesion interna de la formacién palmarina.

El tema de la destruccion de la confederacion palmarina angustiaba a los esclavistas, que
abandonando pruritos sefioriales muchas veces negociaron con los jefes quilombolas
soluciones politicas. Admnistracion y colonos se dividian en torno de la alternativa:
combatir a muerte contra los rebelados u ofrecer la libertad a aquellos que abandonasen
los territorios palmarinos.

Un mejor conocimiento de las regiones y las movilizaciones de mayores fuerzas
desequilibrarian la guerra en favor de los colonos. En el fin de la década de 1670, Ganga-
Zumba accedié a la amnistia ofrecida para los palmarinos. Los esclavistas rompian,
finalmente, la unidad de los quilombolas. Ganga Zumba y algunos millares de seguidores
descendieron de las alturas de los palmares y se establecieron en los bajos de Cucau, a 32
kildmetros de Serinhaém.

Bajo el comandando de Zumbi, la mayoria de los palmarinos se negara a aceptar
una amnistia que excluyera a los esclavos fugados. En Cucad, crecieron las divergencias.
La disolucion de las comunidades lideradas por Ganga-Zumba comprobo la certeza de la
alternativa liderada por Zumbi. No habia posibilidades de convivencia entre la
produccion esclavista y una sociedad de productores libres.

Los palmarinos lanzaban incesantes ataques. Restablecido el impasse, se organizd
un mayor ejército colonial desde la expulsion de los holandeses. Nueve mil combatientes,
comandados por Domingo Jorge Velho, violento paulista, fueron enviados contra los
Palmares. Los palmarinos optaron por una desesperada resistencia estatica. El quilombo
de Macaco fue cercado por imponentes empalizadas de madera, reforzadas por piedra.

La expedicion esclavisadora partié cargada de municiones y alimentos. El cerco de la
ciudadela ardi6 en los combates. Después de semanas de asedio potentes cafiones
desestabilizaron la confrontacion. La artilleria luso-pernambucana sefialaba el mayor
nivel de desarrollo de las fuerzas productivas materiales de formacion esclavista, en el
contexto de relaciones sociales de produccion deshumanizadoras. Las tropas luso-
pernambucanas constituian una avanzada del imperio colonial portugués, pieza
significativa de la division internacional del trabajo de la época, en las florestas

palmarinas.
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Zumbi comandd una tentativa de abandono parcial de las fortificaciones, en la

noche del cinco al seis de febrero de 1694. Descubiertos, los palmarinos fueron obligados
a combatir en el borde de un precipicio, por donde cayeron centenares de guerreros. El
quilombo fue devastado por la mafiana y los combates se transformaron en una masacre.
En las semanas siguientes, las tropas coloniales localizarian y destruirian los quilombos
restantes. La expedicion volvid de los palmares con quinientos prisioneros.

Herido en combate, Zumbi consiguio escapar. Su escondite fue descubierto debido
a una delacion. Muerto en la traicion , en el dia del 20 de noviembre de 1695, su cabeza
fue cortada y expuesta, hasta pudrirse , clavada en un palo, en Recife, como publico
ejemplo. En los Gltimos afios, la comunidad negra brasilefia organizada conmemora, el
aniversario de la muerte de Zumbi, como el dia Nacional de la Conciencia Negra de
Brasil. En 1995, se celebraron los trescientos afios de la muerte de Zumbi.

En América, el Brasil fue la region mas acabadamente esclavista. Dos tercios de
nuestra historia se pasaron bajo una organizacion esclavista. Nada comprenderemos de
nuestra civilizacion si desconocemos sus profundas raices esclavistas. La historia de la
esclavitud constituye mucho mas que una pagina étnica de la historia brasilefia.

La produccion esclavista colonial determin6 que las clases sociales esenciales del
Brasil anterior a la abolicién fuesen sectores y trabajadores esclavizados. Por mas de tres
siglos, el esclavismo fue la gran divisoria de aguas de nuestro pasado. Se olvida que todo
brasilefio que se encuentra, objetiva o subjetivamente, en el campo del trabajo, constituye
un descendiente socioldgico -y eventualmente bioldgico- de un trabajador esclavizado.

La historia del esclavismo es la proto-historia del trabajo libre en brasil. El
trabajador esclavizado es el ancestro sociolégico del trabajador moderno y libre, sea cual
sea su color. El trabajador esclavizado determiné nuestra historia, trabajando y
resistiendo al esclavista. Las formas de resistencia servil fueron variadas. Entre ellas, se
destacaban la fuga y la concentracién de productores independientes en un yermo
cualquiera. Estos son, los quilombos y mocambos brasilefios.

Palmares no tendria sentido ejemplar si no hubiese sido un acontecimiento
singular del pasado brasilefio. Toda América esclavista conocio, siempre, en mayor 0
menor numero, fugas de cautivos. Era comun que ellos se concentrasen, cuando fuera

posible, en pequefias, medianas y grandes comunidades de fugados. La confederacion de
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quilombos de Palmares fue la mas importante concentracion americana de trabajadores

esclavizados que se liberaron del esclavismo a través de la fuga.

Luego de trescientos afios de la muerte de Zumbi y el fin de la confederacion de
quilombos de Palmares es una oportunidad de celebracion de la capacidad de las clases
subalternas de construir, por mas de medio siglo, en el contexto del corazon de América
esclavista, una alternativa pluriracial y libertaria a la despoética e inhumana sociedad
racista y de clases de entonces. No es impertinente la analogia entre 1695 y 1871. La
confederacion de quilombos de los Palmares fue una comuna negra libertaria que resistio,
por largas décadas, la ira esclavista.

La historia es una lectura del pasado con ojos del presente. Hoy en dia, la
evocacion de la memoria de Palmares es inaceptable para la hegemonia ideoldgica y
politica conservadora vigente: el pasado debe ensefiar al presente s6lo conformismo y
resignacion ante la injusticia la desigualdad social. Es educativa y didactica una reflexion
sobre la operacidn realizada por los 6rganos e instituciones fiscalizadoras de la ideologia
nacional para neutralizar las eventuales influencias de evocacion de los trescientos afios
de la muerte de Zumbi de los Palmares.

Ya en 1994 se realizaron ensayos. Se investigaba la mejor manera de neutralizar y
desacreditar las conmemoraciones. Algunos articulos se explayaronl sobre la pretendida
existencia de esclavos en los Palmares. Se pretendia sugerir que los palmarinos
esclavizaban internamente y combatian la esclavitud externamente. De modo que la
explotacién seria un componente esencial y natural de la propia organizacion social.

Efectivamente, la documentacién conocida se refiere a eventuales status de
inferioridad civil de esclavos capturados y llevados, por la fuerza, a los Palmares por los
quilombolas. Segun parece, ellos asumirian plenos derechos, iguales a los que llegaban
por voluntad propia, cuando llevasen a otro cautivo para los Palmares.

Los anestésicos historiograficos antipalmarinos se mostraban inconsistentes y
de problemaética ingestion. Era dificil identificar esa forma de servicio militar con la
esclavitud economica y colonial. De por si, la esclavitud era una relacion econémica
en absoluta contradiccion con los Palmares. Las ciudadelas negras necesitaban
mantener una alta cohesion social contra los esclavistas. Unicamente por ser una

sociedad de hombres y mujeres libres los palmarinos consiguieron resistir contra la
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formacidn social esclavista, econdmica y militarmente mas poderosa.

También se ventild la posibilidad de rehabilitar a Ganga-Zumba, el conciliador,
contra Zumbi. De la misma manera que se hiciera con resultados 6éptimos con
Lenin/Trostky y Bujarin, en relacion a la Revolucion Rusa, con Robespierre/Marat y
Danton, en relacion a 1789. Esa era una operacion mediatica igualmente dificil.

Por un lado, Zumbi era un hombre poco cuestionable. Muri¢ resistiendo, armas
en mano, contra los destructores de los Palmares. El otro, Ganga-Zumba es una figura
de dificil rehabilitacién. Su manera de actuar llevo a su gente a un desastre. La historia
no deja espacio para cuestionamientos. Los que permanecieron en los Palmares,
resistiendo, vivieron en mejores condiciones y por mas tiempo que los que
descendieron desarmados hacia Cucad.

Una solucion a estos problemas vino de una direccidn inesperada. Hace algunos
afos, el dindmico lider gay Luiz Mott escribi6 un breve articulo sugiriendo la
homosexualidad de Zumbi. Los argumentos probatorios eran casi inexistentes . Mas que
una comprobacién historica era un articulo que tenia un objetivo didactico. Provocar a la
cultura machista nacional, que disocia, arbitrariamente, homosexualidad y coraje
personal.

En el articulo "Antropdlogo: Zumbi era gay" ( O globo 29/4/95), Mott eligio
cinco "pistas” para su tesis. No hay registros de que Zumbi tuviese mujeres o
descendientes. Era conocido con el nombre de sueca. Descendia de los Yagas , de
Angola, "donde la homosexualidad tenia numerosos adeptos”. Zumbi habria sido criado
por un sacerdote que al ser muerto (degollado) fue enterrado con su pene dentro de la
boca.

Los argumentos no eran pertinentes. El que no haya registros de mujeres e hijos
puede deberse al "silencio documental”. En el Africa Negra, los guerreros se separaban
de las mujeres por motivos rituales. En Palmares, no se hablaba portugués castizo. Zumbi
era un nombre angolefio, un nombre propio. Sueca podia ser una version aportuguesada
del vocablo africano de algunos de los jefes Palmarinos. El origen angolefio no determina
la orientacion sexual. Los Yagas eran una asociacion militar, y no una etnia. Las
poblaciones angolefias tuvieron sus homosexuales, como los tuvieron todas las

poblaciones del Africa negra. De Angola llegaron heterosexuales, en mayor nimero, y
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homosexuales, en menor nimero.

El eventual hecho de que Zumbi fue criado por un cura no comprueba nada.
Habia clérigos coloniales sodomitas, amancebados y también célibes. Finalmente,
decapitar, arrancar el pene y ponerlo en la boca era un habito guerrero, utilizado
ampliamente en los combates del Brasil colonial. EI mercenario Ambrosio Richshoffer
participé en el ataque a Permanbuco y describio, en su diario, medio siglo antes de la
destruccion de los Palmares, una emboscada indigena: ”Cuando llegamos al sitio de la
pelea encontramos tantos muertos tirados en una hilera. Muchos de ellos tenian la cabeza
cortada, otros, tenian sus miembros cortados y metidos en la boca."”

Como las "cinco pistas" de Luiz Mott no permiten "afirmar que el gran Zumbi
de los Palmares™ fuese "probablemente amante del mismo sexo". Por otro lado, el
surgimiento de informaciones documentales sobre mujer o descendencia no seria
comprobacion de la heterosexualidad de Zumbi. Tres siglos después de su muerte, no
tenemos documentacion probatoria cabal que permita inferir algo sobre su sexualidad,
fuese cual fuese. Y posiblemente, jamas la tendremos.

La resistencia palmarina fue un fenémeno multitudinario. La figura de Zumbi
debe ser comprendida en ese cuadro mayor. En poco o nada su sexualidad influencio en
la dindmica de aquellos hechos. El propio silencio de la documentacion sobre ella nos
sugiere su poca importancia para los acontecimientos.

Era de esperarse que el articulo de Luiz Mott despertase las habituales
polémicas académicas, un saludable debate sobre el tema "sexualidad e historia™ y el
inevitable y pasajero aprovechamiento malsano de la prensa sensacionalista. Sin
embargo, la inesperada oportunidad fue percibida por los patrulleros ideoldgicos
neoliberales.

Una gran empresa se encar0 para el debate sobre la sexualidad de Zumbi,
acicateando un falso debate que abri6 una importante area de friccion entre las
facciones del movimiento gay y del movimiento negro. Ciertamente, una festejada y
marginal ganancia de la operacion ideoldgica que amenazaba dislocar la esencia
historica de Palmares: la constitucion de un Estado de productores libres en el corazon
de la despdtica sociedad esclavista americana.

Aunque fue el resultado de una instrumentacion conservadora, no debemos huir
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del debate trabado en torno de la sexualidad de Zumbi. Algunos argumentos

levantados contra Luiz Mott necesitan ser fraternalmente discutidos y dilucidados. Nei
Lopes, asesor de la presidencia de la fundacién cultural Palmares del Ministerio de
Cultura, escribid un articulo sugiriendo lo contrario a la tesis de Mott, e igualmente sin
ninguna documentacion historica pertinente, la absoluta "macheza” de Zumbi de los
Palmares. Apoyandose en una bibliografia vieja, de medio siglo, en "Zumbi, muito por
cima" (O Dia, 19/5/95), definié "pederasta, lesbianismo, bestialismo y "onanismo"
como "vicios" y ‘"relaciones sexuales contra la naturaleza”, practicamente
desconocidos por los bantos y africanos hasta después de llegados los europeos
degenerados.

Nei Lopes sugiere gratuitamente que las comunidades palmarinas y quilombolas
vivian en una ortodoxia sexual que contentaria a un severo dominico. La ciencia ha
comprobado que todas las sociedades poseen una poblacion hetero (mayoritaria) y
homosexual (minoritaria), de ambos sexos. La documentacidn historica registra
homosexuales en América precolombina, en Africa Negra pre-colonial, en Asia, en
Oceania. Fendmenos historicos esenciales de la esclavitud determinaron que,
posiblemente, las comunidades negras esclavizadas -y sobre todo los quilombos-
poseyeran un nimero mayor al normal de homosexuales masculinos.

Habia carencia relativa de mujeres libres en la sociedad colonial. La falta de
mujeres entre la poblacion esclavizada crecia con el monopolio de las cautivas. Los
sefiores las utilizaban en los trabajos domésticos, como concubinas, como prostitutas y
hasta como esposas. En algunas plantaciones esclavistas, la escasez de mujeres
alcanzaba niveles draméticos para los heterosexuales, recordaria, ahora con absoluta
pertinencia el antrop6logo y lider gay Luiz Mott.

El historiador gaucho Euzebio Assumpcao, en un minucioso levantamiento
demografico, apuntd tasas de masculinidad en torno del 85% en las haciendas
esclavistas pelotenses, en Rio Grande do Sul. Sobre todo eran trabajadores
esclavizados de sexo masculino los que huian a los quilombos. Las fuentes histéricas
registran que las tasas de masculinidad de los quilombos eran mas altas que las de la
sociedad esclavistas. Los cautivos fugados asaltaban haciendas y villas para secuestrar

mujeres. Las comunidades quilombolas constituirian sociedades de productores libres
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e independientes. Se basaban en el consenso social y no poseian -y no podian poseer-

Organos e instituciones socio-represivas permanentes. Dificilmente los quilombolas
optarian por la castidad radical. Ellos seguramente establecerian estrategias sexuales
alternativas.

Las practicas sexuales en los quilombos y en los palmares son un fenémeno
historico que debe ser analizado sin apriorismos o reticencias de cualquier tipo. Nada
gue sea humano nos debe resultar extrafio. Es creible que la poliandria, el onanismo, el
bestialismo y el homosexualismo fueran practicas comunes y socialmente aceptadas
por los quilombolas. Tenemos informaciones parciales e indirectas sobre tal
posibilidad, para algunos casos. En un futuro préximo, con una documentacion méas
abundante, los quilombos posiblemente daran también lecciones sobre la aceptacion
democratica de las opciones individuales contingentes o de las tendencias sexuales
profundas de sus participantes. Tal vez también en ese dominio muestre su

superioridad sobre la sociedad colonial esclavista.
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